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ES    PROPIEDAD 


DEDICATORIA 


Para  describir  debidamente  el  mineral  de  Chu- 
qiiicamata,  la  vida  que  en  él  se  llevaba  ocho  años 
atrás  y  las  características  de  los  mineros,  se  pre- 
cisa la  pluma  de  un  Pereda,  un  Bret  Harte  o  un 
Rafael  Connor.  Así,  la  presente  no  pretende  ser 
tina  novela  descriptiva,  sino  apenas  un  bosquejo  a 
grandes  trazos,  escrito  en  recuerdo  de  los  años  que 
allá  pasé. 

Y  a  la  memoria  de  los  que  en  el  mineral  supe 
apreciar  y  amar,  va  dedicada  ''Tierras  Rojas". 


AURA. 


Sanfia(/o,  Scptioubre  de  1917. 


CHUQUICAMATA 

Se  encuentra  este  mineral  en  la  provincia  de  An- 
tüfagasta  y  a  24  kilómetros  al  N.  E.  de  Calama, 
con  la  cual  está  unida  por  un  ramal  del  ferroca- 
rril de  Antofagasta  a  Bolivia.  Calama  queda  a  238 
kilómetros  del  puerto  y  a  una  altura  de  2,270  me- 
tros sobre  el  nivel  del  mar. 

Ohuquicamata  misma  se  encuentra  distribuida 
en  una  superficie  de  2,400  metros  de  longitud  por 
150  a  350  de  latitud. 

Por  los  restos  momificados  que  se  han  encontra- 
do entre  los  desmontes  o  Uamperas,  se  sabe  que 
los  indios  bolivianos  trabajaban  en  él  hace  por  lo 
menos  un  siglo,  y  es  de  presumir  que  fueron  los 
españoles  quienes  lo  descubrieron  y  explotaron. 
La  primera  momia  encontrada  en  el  mineral,  era 
de  una  mujer,  pues  es  sabido  que  entre  los  indios 
de  la  altiplanicie,  son  las  mujeres  las  que  hacen 
la  mayor  parte  del  trabajo.  También  se  encontró 
una  con  su  criatura  en  brazos  y  a  su  alrededor  al- 
gunos utensilios  indios,  lo  que  hace  suponer  que 
más  de  un  pobre  infeliz  encontró  su  muerte  en  los 
minerales,  debido  posiblemente  a  los  fuertes  tem- 
blores que  sacuden  la  región  y  que  los  ha  enterra- 
do vivos  en  las  Uamperas. 

Chuquicamata.  según  estudios  prolijos  de  los 
técnicos,   es   el   mineral   de   cobre   más   valioso  del 
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mundo.  Se  calcula  que,  por  lo  menos,  doscientos 
millones  de  toneladas  de  mineral  no  bajan  de  una 
ley  común  de  dos  por  ciento,  llegando  algunos  de 
los  mejores  al  sesenta  y  setenta  por  ciento. 

En  los  años  1905  a  1906,  tuvo  el  mineral  gran- 
des alcances  y  la  consiguiente  prosperidad.  Entre  los 
afortunados  propietarios  se  encontraron  los  de  las 
minas  ''San  Luis",  "Poderosa"  y  "Rosario",  que 
les  dieron  verdaderas  fortunas,  como  la  que  apa- 
rece en  esta  historia  bajo  el  nombre  de  "La  For- 
tuna". 

Allá  por  el  año  19 12,  se  realizaron  los  temores 
de  los  mineros,  y  se  vio  claramente  que  las  gran- 
des empresas  cupríferas  ^^ankees  le  '^habían  echado 
el  ojo''  al  mineral.  Buenamente  a  aléennos,  por  m-.^- 
dio  de  una  guerra  cruda,  apenas  disimulada,  con 
los  que  no  se  manifestaban  muv  deseosos  de  ven- 
der sus  pertenencias  a  bajo  precio,  ha  los^rado  com- 
prar la  "Compañía  Explotadora  de  Chile"  la  ma- 
yor parte  del  mineral. 

Esta  Compañía  ha  instalado  ya  una  poderosa  ma- 
quinaria eléctrica  v  se  calcula  que  podrán  aprove- 
charse un  promedio  de  quince  mil  tone'ladas  al  día, 
sumando  una  producción  de  más  o  menos  sesen- 
ta mil  toneladas  de  cobre,  al  año. 

Reconociendo  su  espíritu  emprendedor  y  pro- 
gresista, dispuesto  a  allanar  todas  las  dificultades, 
reconociendo  que  la  explotación  en  forma  de  nues- 
iro<  minerales  de  cobre  sio^nificaría  para  nuestro 
país  una  riqueza  superior  v  más  see^nra  que  la  del 
salitre,  no  podemos,  como  chilenos,  menos  que  la- 
mentar sinceramente  que  la  explotación  de  ellos 
esté  en  manos  de  extranjeros,  v  estos,  los  tan  te- 
midos vecinos  del  Norte. 


CAPITULO  I 

De  viaje 

Lenta,  fatigosamente,  resoplando  como  un  gigan- 
te que  siente  pesar  el  aire  en  sus  pulmones,  subía 
el  tren  la  pendiente  que  conduce  desde  Calama  has- 
ta el  mineral  de  Chuquicamata. 

En  el  carro  de  primera,  los  pasajeros  se  envol- 
vían en  sus  abrigos  y  se  estrechaban  contra  los 
asientos,  en  tanto  que  algunos  de  los  caballeros  se 
paseaban  de  arriba  abajo;  entre  estos  se  encontraba 
un  joven  alto,  blanco  y  de  ojos  grises,  un  hombre 
de  rostro  enérgico,  audaz  casi,  a  pesar  de  su  relati- 
va juventud. 

— i  Caramba  ! — exclamó  de  pronto, — ¿  siempre  ha- 
ce tanto  frío  por  acá? 

— Cuando  no  hace  calor,  sí,  señor  mío, — respon- 
dió un  caballero  alto,  de  buena  figura,  tez  broncea- 
da y-  cabello  cano. 

Una  carcajada  saludó  sus  palabras;  el  que  las 
había  provocado  sonrió,  mostrando  su  firme  y  blan- 
ca dentadura. 

— Pero  es  cierto. — dijo  alegremente  ; — cuando  no 
hace  frío  como  ahora,  suele  hacer  un  calor  sofo- 
cante, que  hace  pensar  en  los  desiertos  de  la  India 
o  las  pampas  de  mi  tierra,  la  Argentina. 
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— Y  estos  vientos,  ¿son  cosa  frecuente? — volvió 
a  interrogar  el  joven. 

— ^Son  molestos,  por  lo  menos.  Dos  o  tres  veces 
al  año  vienen  con  la  fuerza  de  ahora  y  en  ciertas 
ocasiones  han  durado  hasta  quince  dias. 

— ¡Quince  dias!  ¡Qué  horror! 

— Hace  temblar  ¿verdad?  Cuando  soplan  sólo 
por  tres  días,  podemos  estar  muy  contentos,  pues 
es  imposible  salir  mientras  dura.  Ha  habido  oca- 
siones en  que  ha  detenido  al  tren,  tal  ha  sido  f.u 
violencia. 

— Estoy  creyendo  que  es  usted  andaluz,  que  no 
argentino, — observó  el  joven,  sonriendo,  malicioso. 

— Lo  cual  equivale  a  decirme,  muy  finamente, 
que  miento, — contestó  el  caballero  con  inalterable 
buen  humor.  ¿Pasará  usted  algún  tiempo  por  acá? 

— Depende;  le  encuentro  cara  de  pocos  amigos 
a  este  huracán. 

— ^Pues  si  se  queda,  puede  ser  que  se  convenza 
de  lo  que  digo.  Y,  mi  amigo,  no  se  sorprenda  si 
algún  día  se  encuentra  en  medio  de  una  polvare- 
da y  ve  que  el  techo  ha  volado. 

— ¡Caramba!,  no  deja  de  haber  impresiones  fuer- 
tes en  el  mineral. 

— ¡Y  eso!  Ustedes  los  chilenos  son  los  que  me- 
nos saben  lo  que  se  puede  sufrir,  gozar  y  ver  en 
su  país. 

— ^Confieso  que  tiene  usted  razón, — dijo  su  in- 
terlocutor,— v  aprovechando  mi  licencia,  he  veni- 
do a  conocer  esta  tierra. 

— Pero,  ;es  Ud.  del  sur,  santiaguino  quizás? 

— Porteño,  de  Valparaíso.  ¿Usted  conoce  el  sur? 

— ^Cómo  no;  conozco  hasta  Valdivia,  pero  en  el 
norte  es  donde  he  vivido  la  mayor  parte  de  mi  vida. 
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Me  vine  muy  muchacho  de  mi  tierra,  me  casé  con 
una  chilena  y  mis  hijos  son  nacidos  aquí. 

— Debe  conocer  esto  muy  bien,  entonces.  ¿Resi- 
de en  Chuquicamata  ? 

— Y  tiene  usted  su  casa, — contestó  el  caballero, 
con  una  cortesana  inclinación.  Pregunte  usted  por 
la  mina  "Argentina",  de  Aliguel  Argandoña  y 
disponga. 

— A  sus  órdenes, — a  su  vez  el  joven  se  inclinó, 
pasando  su  tarjeta :  JMariano  Huidobro. 

— ¿Y  dónde  va  a  alojar,  si  no  es  indiscreción 
preguntarlo? 

— Al  hotel;  hay  uno,  creo. 

— Hay  al^o  que  pretende  ser  hotel, — dijo  el  ca- 
ballero haciendo  un  gesto. — Véngase  a  casa.  mejo^. 

— De  ninp-nna  manera, — protestó  Huidobro  viva- 
mente. Fs  mucha  bondad  la  suya,  pero.  .  . 

— ^Mi  amigo,  en  esta  tierra  no  se  dan  los  peros 
ni  las  peras.  ; Tiene  usted  conocidos  en  el  mineral? 

— No,  señor:  pero  la  señora  ¿qué  diría? 

— Mi  señora.  .  .  hace  años  que  vive  sólo  en  mis 
recuerdos. — contestó  el  caballero,  con  voz  emocio- 
nada. 

— Perdone  usted. 

— Bajo  condición  que  se  viene  usted  conmigo. 

— De  mil  amores,  y  mil  gracias. 

Lenta,  lentamente,  el  tren  iba  avanzando;  tomó 
una  curva  y  se  encaminó  directamente  hacia  un  gru- 
po de  cerros  altos,  de  color  obscuro,  envueltos  aho- 
ra en  una  espesa  nube  de  polvo.  Porque  el  viento 
no  era  tan  molesto  como  la  tierra,  la  finísima  are- 
nilla que  lo  acompañaba  y  que  torturaba  los  ros- 
tros de  los  que  se  atrevían  a  desafiar  su  furia. 

— ¡  Chuquicamata !   Allí   tiene  usted   la  tierra   de 
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promisión,  donde  se  arruinan  y  se  condenan  tantos, 
donde  han  hecho  su  fortuna  grandes  señores  de 
Santiago,  donde  se  encuentra  la  mayor  riqueza  de 
Chile  y  de  donde  procederá  también  su  maldición! 

Hablaba  el  anciano  caballero  con  acento  amargo, 
profético 

Huid  obro  dio  una  mirada  hacia  afuera  y  vio  sólo 
unas  cuantas  casas  como  acurrucadas  al  pie  de  los 
cerros,  cuya  mole  se  alzaba  amenazadora — o  quizá 
protectora — sobre  ellas.  No  alcanzaban  a  cincuen- 
ta estas  habitaciones,  hechas  de  niadera,  forradas 
de  zinc  la  mayoría,  sin  pretensión  alguna  y  casi  to- 
das herméticamente  cerradas,  para  evitar  la  entra- 
da del  polvo.  La  estación,  muy  humilde,  no  conta- 
ba con  más  empleados  que  el  jefe,  que  era  también 
administrador  de  correo,  y  un  bodeguero,  ni  había 
ese  movimiento,  esa  agitación  pecviiiar  a  las  esta- 
ciones a  la  llegada  de  un  tren.  En  la  explanada,  una 
carretela  tirada  por  tres  fuertes  mulitas  y  cubier- 
ta de  un  toldo  que  en  otro  tiempo  fué  blanco,  un 
armatoste  cual  no  había  visto  otn.  el  joven,  espe- 
raba a  los  viajeros  que  iban  a  ''La  Placilla"  o  a  las 
minas  cercanas  a  ella.  Hombres  rudos,  di'  fuerte 
musculatura  y  recios  miembros,  vestidos  de  pan- 
talón de  ''diablo  fuerte",  sombreio  suelto  y  con  vis 
tosas  chalinas  y  bufandas  alrededor  del  cuello  y  en- 
volviéndoles las  tres  cuartas  partes  del  rostro,  se 
preocupaban  de  cargar  un  carro  con  los  pesados 
sacos  del  metal  rojo;  otros  llenaban  los  barriles 
con  el  agua  traída  en  un  estanque  desde  Calama  y 
otros,  en  fin,  iban  de  un  lado  al  otro,  recogiendo  o 
despachando  la  correspondencia  de  las  ninas.  Mu- 
jeres, casi  ninguna,  salvo  la  señora  y  niñas  que  ha- 
bían hecho  el  viaje  con  ellos  y  unas  cuantas  infeli- 
ces, que  se  dirigían  a  La  Placilla. 
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— ¡Con  este  viento! — murmuró  Huidobro  al  ver 
que  la  señora  y  sus  dos  hijas  subían  a  una  cabrita 
que  les  aguardaba. 

— ^Están  acostumbradas;  hace  años  que  viven  en 
estas  alturas, — dijo  su  compañero,  demostrando  su 
buen  oído,  ün  momento  después  dejó  ver  su  buena 
vista.  ¡Hola,  Miguel!  había  de  detenerse  a  saludar 
el  chiquillo! 

Al  oír  el  llamado,  un  muchacho  de  unos  diecisie- 
te años  se  despidió  cortésmente  de  la  señora  y  se 
encaminó  hacia  ellos. 

— Buenos  días,  papá 

— Buenos  días.  ;\o  hay  novedades." 

— Ninguna.  Le  tengo  el  machito  aquí. 

— ¿Cómo  supiste  que  venía? 

— He  venido  todos  ios  días,  por  si  acasc. 

La  mirada  que  acompañó  a  las  palabras,  la  ex- 
presión de  sus  ojos  gris-plateados, — ojos  duros  co* 
mo  un  acero,  suaves  como  el  reflejo  del  sol  sobre 
las  aguas  del  mar  en  calma,  segim  los  sentmiientos 
que  lo  agitaban, — dieron  a  las  palabras  singular  dul- 
zura de  expresión. 

— ¡Hum!  ¿me  has  echado  de  menos .^  ¿Se  puede 
recibir  gente  en  casa? 

— Cuanta  usted  guste, — y  aquellos  ojos  que  sa- 
bía Huidobro  ya  habían  dado  cuenta  de  él  sin  mi- 
rarlo, se  levantaron  ahora  hacia  él. 

— El  señor  viene  a  conocer  el  mineral  y  le  he* 
exigido  que  se  venga  con  nosotros.  Este  es  mi  due- 
ño de  casa,  señor  Huidobro,  así  que  si  quiere  pa- 
sarlo bien,  es  preciso  que  se  haga  amigo  con  él 

— Es  ima  barbaridad:  no  merezco  me  f/ate  bien, 
ya  que  vengo  a  molestar  sin  título  ninguno 

— ¿Molestia?  será  un  placer;  se  ve  tan  p^.ca  gen 
te  de  fuera  por  aquí, — respondió  el  joveiKito.  ten- 
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diendo  la  mano  y  vio  HuidobrO'  con  sorpresa  que 
esa  mano  era  blanca,  aunque  tostada  por  el  sol  y 
ei  trabajo,  de  dedos  largos  y  añlados,  recia  >  lirme. 

En  tanto  se  habían  acercado  a  una  de  las  casas, 
un  almacén  atendido  por  una  mujer  de  mateado  as- 
pecto extranjero. 

— Buenos  días,  señora  Eufemia.  ¿Podría  darnos 
almuerzo?  La  carretela  se  nos  fué. 

— Cómo  no,  don  Miguel;  disponga  usted, — con- 
testó ia  mujer  con  acento  de  española  pura 

— Bien  entonces, — ^se  siguió  una  charE  aparte  y 
Huidobro  aprovechó  para  hacer  amistades  con  Mi- 
gue lito. 

— ¿  De  modo  que  es  usted  el  dueño  de  casa  ?  ¿  Pe- 
ro tendrá  alguna  mujer  de  edad,  alguna  lie^ma- 
ni^a? 

— No,  señor;  somos  solos  mi  padre,  mi  lierma- 
no  Jorge  y  yo.  Sirvientes  no  se  encuentran  en  el 
mineral  y  tengo  que  conformarme  con  un  ayudan- 
te que  muy  a  menudo  me  hace  la  cimarra. 

— ¿No  se  aburre? 

— A  veces, — una  rápida  mirada  a  su  padre  siguió 
a  las  palabras; — tengo  que  atender  la  mina,  tengo 
mis  perros  y  mis  plantas. 

— j  Plantas  !  j  en  estas  alturas ! 

— Ya  las  verá  usted.  No  hay  otras  por  aquí. 

— Son  su  orgullo;  si  quiere  congraciarse  con  Mi- 
guel, alábele  sus  plantas,  pero  guárdese  bien  de  to- 
carlas, sobre  todo. . . 

— ;Me  iré  yo? — interrumpió  Miguelito,  mordién- 
dose los  labios. 

— ^¿A  regarlas?,  bueno,  y  que  esté  todo  listo. 

— Será  hasta  luego  entonces;  hasta  luego,  pa- 
pá,— y  Miguel  salió,  su  esbelto  cuerpo  inclinado  pa- 
ra mejor  resistir  la  fuerza  del  viento,  el  sombrero 
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echado  sobre  los  ojos,  la  chalina  apretada  contra  la 
boca  y  nariz. 

Y  por  un  extraño  instinto,  Mariano  Huidobro  no 
hizo  comentario  alguno. 


T.    R.-2 


CAPITULO  II 


Cliuquií  amata 


El  viento,  en  lugar  de  amainar,  arreció  después 
de  la  hora  del  meridiano,  y  los  dos  viajeros  de  la 
carretela  hubieron  de  envolverse  bien  en  sus  cha- 
linas, callados  y  sin  atreverse  a  mirar  fuera.  Lo 
único  que  sabía  Mariano  Huidobro  era  que  se  es- 
taban internando  más  }■  más  cerro  arriba ;  algunos 
de  éstos  se  erguían  muy  altos  hacia  el  naciente,  otros 
más  bajos,  como  reclinados  en  sus  faldas,  y  allá,  ha- 
cia el  poniente,  la  Sierra  San  Lorenzo  alzaba  al 
cielo  sus  picos  abruptos  y  se  veían  sus  laderas  pa- 
rejas casi  por  la  fuerza  de  los  vientos  de  la  región. 
Y  las  mulitas,  sumisas,  obedientes,  marchaban  siem- 
pre cerro  arrufa,  a  un  trote  regular  y  seguro. 

En  poco  más  de  una  hora  se  avistó  La  Placilla, 
la  pequeíia  capital  del  mineral,  que  ccmstaba  de  dos 
calles  formando  cruz,  con  habitaciones  bajas,  mise- 
rables, muchas  de  ellas  construidas  de  madera  y 
zinc,  las  más  de  palos  y  gangochos.  Aquí  se  veían 
las  "cantinas'*,  que  en  el  sur  llamaríamos  restan- 
rants ;  los  bares,  los  almacenes  de  provisiones  y  uno 
que  otro  de  trapos  y  "lujo",  si  pudiera  llevarse  lu- 
jo en  un  pueblucho  tan  miserable  como  este    Cono- 
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cía  Huidobro  la  fama  de  La  Placilla;  sabia  que  los 
propietarios  le  hacían  una  guerra  declarada  y  que 
en  más  de  una  ocasión  ihabían  llevado  cargos  y  re- 
clamos a  los  juzgados  del  puerto,  sin  lograr  hacer- 
la desaparecer;  conocía  también  los  crímenes,  las 
maldades  que  se  habían  perpetrado  en  varias  oca- 
siones entre  esas  dos  calles  que  formaban  cruz. 
Porque  La  Placilla,  como  todas  las  capitales,  reunía 
en  sí  la  riqueza  y  la  miseria,  el  bien  y  el  mal. 

Así  también,  debido  al  pequeño  plano  en  que  se 
encontraban,  soplaba  con  mayor  fuerza  el  huracán. 
Las  habitaciones  se  encontraban  cerradas;  ni  uñ  al- 
ma cruzaba  la  calle  ni  se  oía  otro  ruido  que  el  del 
viento  entre  los  gangochos  o  el  crujir  de  alguna 
lata  suelta  en  los  techos.  Las  nubes  de  polvo  y  are- 
nilla les  obligaban  a  andar  casi  a  ciegas  y  fué  con 
una  sensación  de  alivio  que  oyó  Huidobro  la  cla- 
ra voz  de  Migue!  Ar^andoña  y  sintió  que  su  mano 
firme  lo  gfuiaba  durante  un  corto  espacio  de  tiempo. 

— Hay  que  subir  un  poco  ahora, — le  irritó  casi, 
nara  lop^mr  ser  escuchado, — y  en  seguida  estare- 
mo<^  (^n  casa. 

Efectivamente,  sin  darse  cuenta  de  ello,  se  en- 
contró el  joven  en  un  ancho  corredor  de  madera 
al  quitarse  la  chalina  de  los  ojos;  la  cara  ríen- 
te  de  los  dos  Argandona  le  hizo  sonreír  a  su  vez. 

— i  Bienvenido ! — exclamó  Mip-iiel. 

— y  meior  lleg^ado,  dirá  usted — agregó  el  caba- 
llero socarronamente.  Pásalo  a  tu  pieza.  Miguel,  y 
en  seguida  tomaremos  una  tacita  de  té. 

Sin  esperar  segunda  orden,  el  muchacho  lo  con- 
duio  a  un  cuarto  grande,  con  bastante  luz  y  lucien- 
do en  un  rincón  un  lecho,  que  parecía  convidar  al 
reposo. 

— Está  usted  en  su  casa, — dijo  Miguelito  cortés- 
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mente; — si  algo  necesita  o  desea,  no  tiene  más  que 
avisarme  y  veré  modo  de  complacerlo. 

Media  hora  después,  sacudido  y  aseado  conve- 
nientemente, Mariano  salió  al  corredor  y  pudo  dar- 
se cuenta  de  la  situación  de  la  casa. 

Enfrentaba  esta  hacia  el  naciente  y  estaba  cons- 
truida sobre  una  pequeña  eminencia,  resguardando 
sus  espaldas  otra  más  elevada  Era  de  madera  obs- 
curecida ya  por  el  sol  y  los  vientos  de  la  pampa; 
constaba  de  un  cañón  de  piezas  que  se  abrian  al  co- 
rredor, y  contra  las  paredes  unas  cajitas  de  made- 
ra contenían  las  plantas  de  Miguel,  enredaderas  de 
espuelas  de  galán,  alelies  blancos  y  algunas  bonitas 
plantas  de  no-me-olvides.  ¡Con  razón  estaba  orgu- 
lloso de  ellas  el  joven  jardinero!  No  había  otras 
en  el  mineral  y  dos  años  en  m.edio  de  las  sierras,  le 
habían  enseñado  a  Huidobro  a  apreciar  del)idamen- 
te  una  sola  hojita  verde. 

Porque  rige  en  el  mundo  una  bastante  exacta 
ley  de  compensaciones;  los  ricos  minerales  del  nor- 
te, las  va.stas  salitreras  que  prodticen  millones  y  mi- 
llones de  pesos  al  año.  carecen  en  absoluto  de  ve- 
getación; ni  una  planta. — salvo  e'l  modesto,  casi  in- 
conocible tamarugo  que  en  la  primavera  ])rota  en- 
tre las  piedras, — ni  un  árbol,  ni  una  avecilla,  ale- 
gran esas  pampas.  Para  conseguir  tener  esas  pocas 
flores  era  necesario  gran  sacrificio,  mucho  cuida- 
do y  una  constancia  a  toda  prueba. 

Abajo,  entre  la  nube  de  polvo  que  tcxlo  lo  en- 
volvía, se  divisal)a  una  enorme  maquinaria  y  se 
oía,  entre  el  rugir  del  huracán,  el  rechinar  de  cade- 
nas, el  golpe  de  las  piedras  al  caer  de  los  baldes 
de  fierro  a  las  canchas. 

— Esa  es  '*T.a  Fortuna",  la  mina  más  rica  de  Chii- 
quicamata, — observó  Miguel,  acercándose. 
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— ¿De  quién  es? 

— De  don  Pepe  Carrasco,  o,  para  ser  exacto,  de 
su  sucesión.  El  murió  el  año  pasado  de  la  manera 
más  atroz;  ni  acordarme  quisiera. 

— ¿Un  accidente? 

— Sí ;  en  víspera  de  inaugurar  la  nueva  maquina- 
ria ;  después  le  contaré  la  historia.  Tienen  varias 
propiedades,  pero  esa  es  la  que  les  dio  la  fortuna 
y  allí  está  ocupado  mi  hermano  Jorge.  Tomando 
por  el  cerro  detrás  de  "La  Fortuna",  se  llega  a  "La 
Rosario'',  que  pertenece  a  unos  españoles;  en  segui- 
da está  "La  Poderosa",  propiedad  de.  .  .  (el  mucha- 
cho nombró  a  un  conocido  político  chileno) ;  esa  le 
ha  dadoi  lo  que  tiene,  y  es,  sin  duda,  la  mejor  traba- 
jada de  las  minas. 

— ¿  Pero  él  no  viene  nunca  por  acá  ? 

— ^Muy  de  tarde  en  tarde;  su  administrador  es 
honrado  y  como  sólo  se  le  exige  tanto  al  mes,  está 
en  su  conveniencia  trabajar  bien.  Allá,  al  otro  lado 
de  esos  cerros, — continuó  Miguel,^ — están  la  "San 
Carlos"  y  "La  Compañía  Explotadora";  en  segui- 
da "La  Emilia"  y  formando  una  especie  de  arco 
desde  allí  hasta  el  poniente,  se  llega  a  "La  Zarago- 
za" y  más  acá  "La  Compañía",  que  tiene  las  llam- 
peras  más  bonitas  del  mineral.  Iremos  a  verlas  al- 
gún día,  si  se  queda  un  poco  de  tiempo. 

— ¿Y  me  llevará  también  a  La  Placilla? 

— Si  gusta;  pero  no  hay  qué  ver  allí,  salvo  las 
borracheras  y  consiguientes  pendencias  domingue- 
ras o  de  día  de  pago.  Pero  habrá  que  esperar  que 
termine  este  viento. 

— Mañana  estará  bueno  ya. 

— No  crea ;  lleva*  doce  horas  y  cuando  las  pasa, 
es  seguro  que  dura  tres  días. 
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— ¡Los  tiene  conocidos  usted!  ¿Hace  tiempo  que 
vive  aquí  ? 

— Va  para  cuatro  años, — dijo  Miguelito,  tran- 
quilamente. 

— ; Cuatro  años  de  esta  vida  y  sólo! — exclamó 
Huidobro. 

— ¿Solo?  está  mi  padre  aquí, — respondió  el  mu- 
chacho. 

— Pero  tendrán  conocidos,  amigos  tal  vez. 

— Conocidos  son  todos;  amigos,  muy  pocos. 

— Y  esa  familia  que  saludó  usted  esta  mañana, 
¿vive  cerca? 

— La  señora  de  don  Felipe  Cepeda;  tienen  una 
rnina  más  abajo,  a  este  otro  lado,  pero  no  muy  cer- 
ca :  *'La  Teresita". 

— ¡Teresita !  creo  haber  oído  el  nombre  en  el  tren. 

— Es  la  mayor,  pero  no  venía  ella, — y  Miguel, 
que  no  sabía  disimular,  inclinó  la  cabeza  sobre  sus 
plantas,  arrancando  las  hojas  marchitas. 

— ^En  verdad,  tiene  razón  para  estar  orgullcso  de 
sus  flores, — dijo  Huidobro,  cambiando  de  tema. — 
Qué  de  trabajo  y  de  cariño  deben  demandarle. 

— El  trabajo  disminuye  segiin  la  cantidad  y  ki 
calidad  del  cariño,  creo; — respondió  Miguel  son- 
riendo. 

— ¡Bonita  filosofía',  debe  ser  el  mejor  preventi- 
vo contra  el  aburrimiento  y  el  fastidio. 

— Las  plantas  son  las  que  menos  me  aburre  aten- 
der; en  seguida  vienen  mis  perros.  ;T<gs  lia  viste? 

— Los  he  oído  gruñir  hace  rato,  pero  no  he  divi- 
sado ninguno. 

Miguel  abrió  una  puerta  y  del  interior  de  una  es- 
pecie de  bodega  salió  a  recibirlo  una  bonita  perra, 
menuda  y  fina,  que  les  precedió,  dando  brinquitos 
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de  gusto,  al  cajón  en  que  se  encontraban  sus  peque- 
ños. Eran  cuatro  perritos,  como  de  un  mes  de  edad, 
y  estaban  ya  acostumbrados  a  la  caricia  de  una  ma- 
no delicada. 

— ¿Ya  le  está  luciendo  su  familia?  ¡Este  chiqui- 
llo, que  nunca  dejará  de  ser  tal ! — dijo  el  señor  Ar- 
gandoña  a  sus  espaldas. 

— Tanto  mejor,  ¿no  le  parece?  Los  años  se  vie- 
nen encima  cuando  menos  se  les  espera  y  desea,  y 
es  más  feliz   d  que  permanece  niño  por  más  tiempo. 

— ^Tal  vez, — y  el  caballero  pasó  su  brazo  bajo  el 
de  su  hijo. — ¿Vamos  a  tomar  el  té?,  y  nos  contará 
en  seguida  qué  ha  venido  a  hacer  usted  por  acá, 
si  no  tiene  inconveniente  en  decirlo. 

— Ninguno',  puesto  que  mi  historia  nada  tiene  de 
particular, — repuso  Mariano,  acompañándolo  al  co- 
medor. 


CAPITULO  IIT 


Una  historia  como  vinchas 


El  comedor  donde  les  aguardaba  el  aromático  té, 
era  un  cuarto  grande,  muy  sencillamente  amobla- 
do. En  un  rincón,  un  esquinero  de  doble  puerta  y 
de  madera  ordinaria,  hacía  de  aparador;  una  al- 
fombra que  tiempo  atrás  había  visto  pasados  sus 
mejores  días,  cul>ría  el  piso  y  una  mesa  ovalada  se 
hallaba  en  un  extremo  cerca  de  la  pared,  cubier- 
ta de  un  mantel  que.  si  no  era  deslumbrante  por  su 
blancura,  se  encontraba  sí  inmaculadamente  limpio. 
Varias  sillas,  una  de  ellas  de  brazos,  un  reloj  d^ 
colgar  y  algunas  oleografías,  completaban  el  mobi- 
liario, cuya  modestia  se  hallaba  ampliamente  recom- 
pensada con  la  gentileza  de  los  dueños  de  casa,  con 
el  sabor  del  té  y  con  las  gruesas  tajadas  de  pan  ca- 
liente, acompañadas  de  queso  de  cabra. 

No  se  hizo  de  rogar  Mariano  para  servirse  se- 
gunda ración  y  una  vez  terminada,  en  medio  de  ale- 
gre charla,  el  señor  Argandoña  se  echó  atrás  en  su 
sillón,  encendió  la  pipa  que  Miguel  le  pasara  y  des- 
pués de  arrojar  al  aire  grandes  bocanadas  de  humo : 

— ^Encienda  no  más,  amigo,  y  vaya  contando, — 
dijo  a  su  visitante. 
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— ^Es  en  realidad  una  historia  tan  insulsa  la  mía, 
— objetó  Mariano,  que  observaba  a  su  vez  entre  pes- 
tañas a  Miguel,  cuyas  ágiles  manos  retiraban  y  or- 
denaban todo  con  la  destreza  e  inconsciencia  de 
una  mujer.  Luego,  cuando  hubo  tomado  asiento,  el 
codo  apoyado  en  la  mesa,  la  mejilla  sobre  la  ma- 
no levantada,  empezó  su  historia. 

— ^Soy  de  V^alparaiso,  como  ya  le  dije  a  usted,  y 
me  eduqué  en  los  Padres  Franceses  de  esa  cuuííív.. 
Mi  padre  deseaba  que  estudiara  leyes,  pero  a  mí  no 
me  agradaba  ese  estudio  y  a  su  muerte  influí  so- 
bre mi  madre  para  que  me  permitiera  emplearme 
en  un  banco.  Allí  estuve  cinco  años  y  por  cuestio- 
nes particulares, — la  muerte  de  mi  prometida,  si  he 
de  decirles  la  verdad, — resolví  hacer  un  viaje  a  Bue- 
nos Aires  y  Europa.  La  suerte  nO'  me  acompañó ;  en 
la  capital  argentina  recibí  la  noticia  del  terremoto, 
de  la  muerte  de  mi  madre  y  la  pérdida  casi  total  de 
nuestra  fortuna,  que  se  hallaba  invertida  en  pro- 
piedades. Como  por  algún  tiempo  no  se  podrá  sa- 
car nada  de  esos  terrenos,  tuve  que  resolverme  a 
buscar  un  empleo,  y  el  mismo  gerente  del  Banco  en 
que  estuve  empleado  me  recomendó  para  adminis- 
trador de  'Xa  Tolluma"  en  San  Ildefonso,  cuyo 
mayor  accionista  es  este  mismo  Banco.  Y  es  un 
cargo  que  no  olvidaré  muy  pronto, — añadió,  mos- 
trando la  mano  izquierda,  que  lucia  una  gran  ci- 
catriz. 

— ¡Oh! — exclamó  Miguel,  con  ojos  brillantes.— 
¿Cómo  no  me  acordé  antes  de  su  nombre  y  que  es 
usted  un  héroe  de  los  mineros?  Su  hazaña  dló  bas- 
tante que  hablar,  señor  Huidobro. 

— ¡Vaya!  ¿Cómo  lo  supiste  tú? — interrogó  su 
padre. 

— Eleuterio,  mi  actual  ayudante,  estaba  por  San 
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Ildefonso  en  esa  época  y  él  me  contó.  Diganos  us- 
ted tal.  como  sucedió,  señor  Huidobro. 

— i  Bah !  es  una  historia  conK^  a  menudo  se  oyen 
y  se  ven  por  estas  tierras. 

Un  capataz  déspota  y  arbitrario,  unos  hombres 
enfurecidos  con  justísima  razón  y,  por  consiguien- 
te, un  ataque  en  masa  y  armados  a  la  habitación 
del  susodicho  capataz.  No  sé  yo  por  qué  motivo  los 
demás  administradores  habían  tolerado  a  este  hom- 
bre, pero,  aunque  yo  no  podía  permitir  que  se  le 
atacara  en  masa  y  tuve  que  intervenir,  lo  hice  sa- 
lir al  día  siguiente  de  la  mina. 

— E  intervino  usted  sin  armas,  exponiéndose  a 
ser  muerto  por  los  mineros  enfurecidos  y  con  su 
sola  voluntad  los  dominó,  ¿no  es  eso? 

— ¡Recibiendo  esa  herida  en  la  escaramuza!  Sí. 
ahora  recuerdo  que  Miguel  me  repitió  la  historia 
con  mucho  entusiasmo. 

— Y  aún  con  mayor  entusiasmo  me  la  contaron 
a  mí, — dijo  el  muchacho,  enrojeciendo.  Entre  est'i 
gente,  tales  acciones  se  aprecian  en  lo  que  valen  \ 
su  cariño,  su  admiración,  valen  más  que  los  aplau- 
sos de  los  salones  de  Santiago. 

— ¡Mucho  que  sabes  tú! — dijo  su  padre. 

— De  los  mineros  y  sus  mañas  es  de  lo  que  m'is 
sé, — respondió  Miguel,  con  cierta  nerviosidad.  A 
estos  hombres  no  les  impone  la  bravata,  pero  cuan- 
do una  persona  logra  conquistar  su  aprecio  y  su 
respeto,  es  señal  inequívoca  de  que  se  lo  merece. 

— Es  verdad ;  en  el  poco  tiempo  que  los  he  tra- 
tado, me  he  dado  ya  cuenta  que  es  así. — observó 
Huidobro. 

— Pero  es  que  se  necesita  valor  para  enfrentar 
una  turba  enfurecida  sin  más  armas  que  su  volun- 
tad de  dominarlos:  conozco  una  sola  persona  aquí 
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en  el  mineral  que  se  atreva  a  hacerlo, — dijo  el  ca- 
ballero. Y  ese  es  un  hombre  con  quien  xos  mineros, 
de  buen  modo,  hacen  sencillamente  lo  que  les  da  b 
real  gana. 

— Excepto  cuando,  a  su  vez,  está  enfurecido, — 
contestó  Miguel  riendo. 

— ¿El  dueño  de  "La  Fortuna"? — preguntó  Huí- 
dobro. 

— 'No; — un  gesto  de  desprecio  acompañó  a  la 
negación. — El  señor  Cepeda,  de  "La  Teresita". 

— Y  como  basta  de  charla,  le  aconsejo  que  siga 
mi  ejemplo  y  vaya  a  dormir  una  siesta;  es  el  me- 
jor modo  de  pasar  un  día  como  éste, — dijo  el  se- 
ñor Argandoña,  levantándose. 

— ¿Usted  también  va  a  dormir? — interrogó  Hui- 
dobro  a  Miguel. 

— Yo  no;  a  mi  me  agradan  estos  vientos;  se  me 
ocurre  que  asi  debe  ser  una  tempestad  en  alta  mar. 

— ¿Ha  estado  a  bordo  durante  una  tempestad? 

— Nunca;  pero  he  visto  el  mar  enbravecido  en 
Antofagasta  y  es  algo  soberbio. 

— Peores  las  he  visto  yo  en  Valparaíso;  allá  esas 
tempestades  vienen  casi  siempre  acompañadas  de 
viento  y  lluvia,  así  que  son  aún  más  soberbias  que 
las  de  Antofagasta, — y  Mariano  a  su  vez  se  levantó. 
¿Quiere  que  juguemos  un  poco? 

— ^Jugar,  ¿cartas?  nó,  si  me  permite. 

— ^Damas  entonces;  yo  siempre  viajo  con  mis  ju- 
guetes y  si  usted  no  sabe,  se  lo  enseño.  Es  lo  más 
fácil  que  cabe  y  no  se  juega  por  plata. 

— Bueno;  voy  a  dar  las  órdenes  para  la  comida 
y  enseguida  estaré  a  su  disposición. 

Y  en  mucho  tiempo  no  olvidó  Huidobro  la  mi- 
rada, el  tono  con  que  dijo:  ¿A  jugar  cartas?  Nó. 


CAPITULO  IV 
Los  dramas  del  Norte 


— ¡Caramba!  tenemos  viento  para  algunos  días. 
Buenas  noches. 

A  la  puerta  del  comedor  se  había  detenido  un  jo- 
ven de  poco  más  o  menos  veinte  años,  acesando 
con  la  rápida  carrera  contra  el  viento  que  había  te- 
nido que  efectuar;  Huidobro  se  puso  de  pie.  y  se 
siguió  la  breve  presentación. 

— ¿Sopla  mucho? — interrogó  a  su  vez. 

— ¡Con  una  fuerza  de  todos  los  diablos! — fué 
la  riente  respuesta,  y  notó  Huidobro  que,  si  bien  era 
muv  distinto  a  su  hermano  menor,  la  mirada  entre 
pestañas,  la  sonrisa,  eran  idénticas  a  las  de  Miguel. 
— Con  permiso, — agregó,  retirándose,  para  volver 
luego  sin  abrigo  ni  chalina. 

—Buenas  noches,  Miguel. — saludó  a  su  hermano. 

Levantó  éste  la  cabeza  al  contestar  y  prosiguió 
con  su  tarea,  que  consistía  en  rebanar  el  pan  para 
la  comida.  Y  al  verlos  lado  a  lado,  hizo  Huidobro 
la  comparación  entre  ellos  dos.  Jorge  no  era  tan 
alto  como  su  hermano  menor;  era  moreno,  de  ojos 
pardos  y  cabellos  negros,  como  su  padre ;  en  sus  ve- 
nas parecía  correr  sangre  indígena  de  las  pampas, 
en  tanto  que  Miguelito  parecía  haber  sangre  sajo- 
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na.  Pero  padre  e  hijos  eran  iguales  en  distinción, 
en  ese  refinamiento  innato  a  las  personas  bien  na- 
cidas. 

La  comida,  servida  por  Eleuterio,  se  efectuó  en 
silencio  casi  absoluto ;  en  esas  alturas  era  inconve- 
niente charlar  mientras  se  comía,  pues  se  corría  el 
riesgo  de  no  poder  comer  lo  servido,  por  estar  de- 
masiado frío.  Pero  una  vez  retirado  el  servicio,  se 
impuso  Jorge  sobre  quién  era  el  visitante  y  a  su 
vez  habló  de  las  escenas  ocasionadas  por  el  viento 
en  las  canchas  de  ''La  Fortuna". 

— Y  don  PedrO',  ¿qué  dice? — interrogó  su  pa- 
dre. 

— Renegando  ha  estado;  debía  encontrarse  en  el 
cateo  (i)  de  Moctezuma  3^  el  viento  lo  detiene  aquí. 
Por  suerte,  en  la  tarde  resolvió  ir  a  pasar  la  rabia 
en  cama. 

— ¡Vaya!  de  malas  pulgas  el  caballero. 

— i  Y  tanto!  Por  eso  digo  que  está  mejor  en  su 
cama  que  no  mortificando  y  tal  vez  apaleando  a  los 
mineros, — dijo  Jorge. 

— ¿Y  hay  quien  se  permita  apalear  a  los  hombres 
en  esta  tierra? — preguntó  Huidobro,  extrañado. 

— Este  se  lo  permite  y  su  padre,  antes  que  él,  se 
lo  permitió  también. 

— Convénzase,  señor  Huidobro;  el  roto  no  se  su- 
bleva más  que  cuando  está  encopado, — dijo  el  señor 
Argandoña. 

— Afortunadamente,  creo.  El  día  que  lleguen  a 
echar  raíces  entre  nosotros  las  doctrinas  socialistas- 
nihilistas,  no  será  vida  la  que  se  lleve  aquí. 

Pero  suelen  sublevarse  nuestros  rotos,  sin  necesi- 
dad de  alcohol,  algunas  veces. 


(1)    Cateo  es  la  partida  de   mineros  que   sale   en   busca   de 
minerales   nuevos. 
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— Pues  yo  me  he  extrañado  muchas  veces  que 
los  de  '*La  Fortuna"  no  lo  hacen;  Mejías  los  tra- 
ta como  a  perros. 

— ;Y  qué  clase  de  persona  es? 

— Pregúntele  a  Miguel,  o  a  Jorge. 

Huidobro  miró  interrogativamente  a  uno  y  otro 
de  los  hermanos,  pero  estos  se  rieron,  sin  contestar. 

— Figúrese  usted  a  Eleuterio  con  plata  y  autori- 
dad,— observó  por  fin   Miguel,   sonriendo   siempre. 

— ;Tanto?,  vamos,  parece  raro  que  se  deien  im- 
poner por  un  hombre  así. 

— Sería  .raro  si  no  bebieran,  tertulearan  y  riñe- 
ran juntos  muchas  veces, — dijo  el  señor  .Vrgando- 
ña. — Lo  que  sí  sucede,  es  que  lo  desprecian  debida- 
mente, pues,  como  dijo  ^íiguel  denantes.  a  los  mi- 
neros se  les  impone  un  hombre  que  no  se  rebaja  al 
nivel  de  ellos,  pero  a  éstos  no  le  toleran  que  los  tra- 
te mal  y  al  otro  le  besan  el  pie  con  que  los  patea. 
Y  perdone  el  lenguaje, — agregó  riendo 

— Pensé  que  tal  vez  sería  uno  de  esos  que  vienen 
(le  vSantiago.  arruinados,  y  que  hacen  plata  por  acá. 

— De  esos  arruinados  hay  muchos  por  aquí,  pero 
no  son  de  los  que  hacen  fortuna :  son  demasiado 
enviciados  para  eso.  Por  ejemplo,  aquí  tiene  Ud.  a 
Uldaricio  T.ópez ;  la  familia  es  de  lo  mejorcito  de 
Santiago.  per(^  se  dio  en  tal  forma  a  la  bebida  que 
lo  despacharon.  Usted  sabe  que  Punta  Arenas  y  "el 
Norte"  han  sido  durante  varios  años  los  sitios  de 
destierro  para  los  inútiles :  a  López  se  le  mandó  a 
Tquique  y  rodando  más  v  más  abajo,  ha  venido  a 
parar  como  simple  barretero  en  '*La  Zarac^oza".  "S' 
no  es  el  único;  se  encuentra  aquí,  trabajando  en 
las  canchas  (t)  de  "La  Rosario"  nada  menos  que 

(1)  Esplanada  donde  los  "canchadores"  separan  el  buen 
metal   del   inútil. 
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un  sobrino  de  un  renombrado  diplomático.  Este  jo- 
ven era  militar,  estuvo  en  Europa  y  luego,  a  su  re- 
greso, se  le  envió  a  una  guarnición  del  sur  donde 
se  entregó  a  una  vida  en  extremo  licenciosa.  Tuvo 
que  salir,  no  sólo  del  pueblo,  pero  del  ejército  y 
él  también  vino  a  dar  con  su  triste  humanidad  en 
las  minas.  Es  un  pobre  infeliz, — añadió  don  Mi- 
guel;— vez  tras  vez  se  ha  propuesto  juntar  sus  aho- 
rros y  volverse  al  sur,  pensando  si  quizá  pueda  re- 
habilitarse, pero  llega  el  pago,  saca  doscientos,  tres- 
cientos pesos  de  pago  y  como  ya  lo  conocen,  no  fal- 
ta quien  lo  tiente  a  probar  suerte  y  aumentar  su  ca- 
pital con  el  juego.  Aquí  está  todavía  y  seguramen- 
te aquí  dejará  sus  huesos. 

— Supongo, — dijo  Huidobro, — que  de  esos  infe- 
lices se  encuentran  en  todas  las  minas  y  salitreras. 
En  San  Ildefonso  un...  caballero,  diré,  que  per- 
teneció también  al  ejército  y  que  hizo  la  campaña 
del  79.  nada  menos  que  como  uno  de  los  ayudan- 
tes del  general  Baquedano.  A  él  también  lo  arras- 
tró la  bebida  y  es  un  bárbaro  cuando  se  encuentra 
encopado,  pero  en  su  sano  juicio  da  gusto  oírle  re- 
ferir los  detalles  de  la  guerra  y  los  incidentes  tan 
personales  que  cuenta  del  general,  los  oficiales  y  la 
tropa ;  solía  hacer  vivir  la  campaña,  como  algo  que 
se  ha  visto  personalmente,  a  los  que  le  escuchá- 
bamos. 

— Restos  náufragos  de  la  vida,  llevados  por  la 
ola  del  vicio  de  una  parte  a  otra, — comentó  el  ca- 
ballero.— ¡Parece  raro  que  hombres  de  educaciórt, 
de  s^enio  a  veces,  se  rebajen  al  nivel  de  algo  que 
ni  animal  puede  llnmarse,  y  eso  sin  que  el  resto  del 
mundo  se  horrorice  como  debía. 

— Se  aprenden  en  las  minas,  entre  los  mineros,  co- 
sas que  no  nos  han  preocupado  anteriormente,  ;no 
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es  asi ': — observó  Huidobro. — Conñeso  que  no  hi- 
mentaré  yo  estos  años  pasados  en  ei  Norte. 

— Se  aprende,  pero  también  se  sufre  mucho, — di- 
jo don  Miguel.  Ks  duro,  muy  duro  el  sacrificarse 
por  años,  hundir  en  la  tierra  el  último  cobre  que  se 
tiene  o  que  se  logra  reunir;  levantarse  a  obscuras 
y  batallar,  batallar,  }a  con  los  mineros,  ya  con  la 
propia  barreta,  y  cuando  ya  se  está  cansado,  desani- 
mado, venderla  por  lo  que  quieran  darle  a  uno  y 
ver  que  esos  que  no  han  sudado,  como  nosotros,  lo- 
gran la  fortuna  con  nuestra  obra.  Créame,  mi  ami- 
go, más  me  hubiera  valido  ser  un  humilde  emplea- 
do y  ahorrar  un  poquito  tan  sólo  de  mi  sueldo,  que 
ser  propietario  de  **La  Argentina". 

— Pero  siquiera,  tendrá  el  consuelo  de  que  sus 
hijos  podrán  aprovecharla, — respondió  Huidobro. 

— ;  Los  hijos!  ¿Cree  usted  que  el  recibir  cincuen- 
ta mil  pesos  más  tarde  les  recompensará  por  la  mi- 
sera educación  que  han  tenido  que  recibir  o  por  la 
soledad,  la  tristeza  de  su  vida  aqui?  ¿Cree  usted  que 
una  fortuna  recompensará  a  las  niñas  Cepeda  de 
la  vida  que  aquí  llevan,  del  mal  casamiento  que  puiv- 
den  hacer,  ellas,  que  son  dignas  de  lo  mejor? 

— ¿Quién  se  queja,  papá? — interrogó  Miguel  con 
suavidad. 

— Tú  no,  por  cierto,  pero  eso  no  impide  que  yo 
sepa  v  A'ea  que  ésta  no  es  vida  para  ustedes, — con- 
testó su  padre. 

— ¡Quién  sabe!  La  adversidad,  según  dicen,  es 
la  mejor  maestra  y  puede  que  sus  hijos  le  hagan 
más  honor,  educados  en  las  minas,  que  no  en  la 
Imiversidad, — comentó  Huidobro. 

— Pudiera  ser, — y  el  señor  Argandoña  apagó  su 
pipa  y  se  puso  de  pie, — lo  cual  no  impide, — dijo 
riendo, — que  le  estoy     dando  una  lata  sin  objeto, 
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cuando  usted  debe  estar  rendido  y  deseoso  de  des- 
cansar. 

Y  aunque  Huidobro  se  consideró  obligado  por 
la  cortesía  a  decir  que  no,  apenas  hubo  apoyado  su 
cabeza  en  la  blanda  almohada,  cuando  el  sueño  ce- 
rró sus  párpados  y  se  sumió  en  el  país  de  los  en- 
sueños. 


CAPITULO  V 


'La  Fortuna"  y  su  historia 


¿Has  escuchado  alguna  vez.  lector  amigo,  el  ron- 
co bramido  de  las  olas  al  despedazarse  furiosas  en 
las  rocas  de  la  playa?  ¿Has  oído  el  rugir  del  hu- 
racán al  pasar  por  entre  las  ramas  de  un  bosque 
centenario? 

Entre  sueños  creyó  Aíariano  Huidobro  encontrar- 
se en  Playa  Ancha  en  un  dia  de  tempestad  y  oír 
el  golpe  de  las  aguas  embravecidas  al  despeñarse 
en  las  rocas,  o  bien  pensó  que  se  encontraba  bajo 
las  palmas  de  Ocoa,  de  las  cuales  se  cuenta  que  ma- 
nos de  hombres,  apartados  del  mundo,  enterraron 
sus  semillas  para  que  sus  semejantes  gozaran  de 
frutos. 

Abrió  los  ojos;  el  ruido  persistía  y  tardó  unos 
instantes  en  darse  cuenta  cabal  del  sitio  en  que  se 
encontraba,  de  lo  que  había  sucedido  en  las  horas 
anteriores  a  su  sueño.  Poco  a  poco,  sin  embargo, 
comprendió  que  el  ruido  de  las  olas  era  producido 
por  la  fina  arenilla  que  azotaba  los  cristales  de  su 
ventana;  que  el  viento,  silbando  alrededor  de  la 
casa,  estremeciéndola  toda,  como  una  embarcación 
que  es  mecida  violentamente  por  la  corriente,  era 
el  mismo  huracán  del  día  anterior. 
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Estirando  los  brazos  sobre  la  cabeza  para  mejor 
espantar  el  sueño,  Huidobro  se  incorporó.  La  luz 
del  nuevo  día  entraba  por  la  única  ventana,  pero 
era  una  luz  mortecina  y  pálida,  como  cuando'  ama- 
nece nublado,  y  el  joven  dejó  escapar  una  excla- 
mación de  fastidio  al  darse  cuenta  que  el  temporal 
de  viento  continuaba. 

— ¿Se  puede? — Tras  un  ligero  golpe  a  la  puerta 
y  obtenida  la  venia  del  visitante,  Miguelito  Argan- 
doña  entró. — Buenos  días,  ¿durmió  bien? 

— ^Muy  bien,  gracias.  ¿Sigue  el  viento? 

— Como  que  no  hubiera  nada  mejor  que  hacer, 
— contestó  Miguel  riendo. — Haga  lo  de  Mejías  y 
no  se  levante  hoy. 

— No;  la  ocurrencia  suya.  Pero  debe  ser  muy 
tarde  ya,  creo. 

— Las  nueve  menos  cuarto.  ¿Quiere?  le  traigo  su 
desayuno  a  la  cama  y  eso  lo  hará  recuperar  su  buen 
humor. 

— ¿Me  cree  niñito  mal  enseñado,  Miguel?  No 
pensaría  en  tal  cosa. 

— ¿Por  qué  nó?  Bueno,  lo  espero  entonces  y  le 
mandaré  agua  caliente  para  lavarse. 

Y  cuando  Mariano  entró  al  comedor,  bien  arro- 
•vido.  pues  el  frío  era  extremado,  la  mesa  estaba 
pronta  para  su  desayuno,  un  desayuno  tan  apetito- 
so como  las  once  del  día  anterior. 

— ^¿Y  su  papá? — preguntó,  viendo  que  había  sólo 
una  taza  en  la  mesa. 

— Tomó  el  suyo  a  las  siete  y  no  se  levantará  has- 
ta las  diez  u  once.  Tendrá  usted  que  conformarse 
con  mi  compañía  esta  mañana. 

— {Magnífico!  me  contará  usted  de  la  gente  del 
mineral,  para  estar  más  o  menos  al  cabo  acerca  de 
quién  es  quién,  antes  de  encontrar  a  nadie. 
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— ^Kmpezando  por  '*La  Fortuna",  ya  sabe  usted 
que  su  dueño  es  don  Pedro  ]Mejías,  que  es  un  rica- 
cho con  tanta  suerte  como  poco  juicio  y  además  un 
bárbaro  con  los  mineros.  El  padre,  don  Pepe  Ca- 
rrasco, (el  padrastro,  para  ser  exacto),  era  atni 
más  bruto  y  el  hombre  más  ignorante  que  cabe  en- 
contrar. Aun  la  mina  la  consiguió  por  malas  artes. 
Figúrese  que  esta  pertenencia  la  habían  pedido  en 
medias  con  un  compadre  suyo  y  la  estaban  traba- 
jando muy  humildemente,  cuando  se  presentó  uno 
de  los  mineros  a  don  Pepe,  con  la  noticia  de  un  gran 
alcance  (i).  Esto  le  despertó  la  avaricia;  decidió 
a  fuerza  de  palabrear  rjue  el  com.padre  le  vendiera 
su  parte  por  una  miseria  y  él,  con  su  mujer  y  su 
hijastro,  se  vinieron  a  darle  trabajo  de  firme  a  la 
mina,  donde  se  ha  hecho  más  que  millonario.  En 
un  mes  le  dio  más  de  un  millón  limpiecito.  Cierto 
nue  trabajaron  duro  tanto  don  Pepe  como  su  mu- 
jercita,  pero  se  envanecieron  demasiado. 

— ^'Y  cómo  murió? 

— Fué  una  muerte  tan  rara  como  terrible.  Aca- 
baba de  colocarse  la  maquinaria  y  se  preparaba  una 
ii^ran  fiesta  ])ara  inaugurarla,  con  invitados  de  An- 
tofagasta,  que  deberían  llegar  en  tren  especial.  El 
día  antes,  don  Pepe  hizo  funcionar  las  máquinas, 
para  asegurarse  que  todo  marchaba  en  debida  for- 
ma, sonó  un  chasquido  que  lo  hizo  acercarse  a  los 
piques.  Tontera  de  él — "estaría  de  Dios",  como  di- 
cen los  mineros, — pues  era  imposible  que  viera  lo 
que  pasaba  en  el  interior  de  un  pozo  de  noventa 
metros  de  profundidad.  Con  ayuda  de  su  bastón, 
pues  estaba  convaleciente,  se  encaminó  a  la  orilla 
y  en  el  preciso  momento  en  que  llegó  al  borde,  de 

(1>   Lleprar  a  una  veta  de  metal   valioso;   hay  alcance.s  que 
en  día.s  dan  fortuna  a  .su.»?  dueños,  como  en  este  caso. 
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adentro  salió  un  extremo  de  las  cadenas  de  fierro 
y  le  dio  en  el  pecho,  hundiéndole  todos  los  huesos. 
En  seguida,  y  sin  darle  tiempo  para  caer,  las  cade- 
nas de  atrás  le  dieron  en  la  cabeza,  hundiéndole  el 
cráneo  y  quebrándole  los  huesos  del  cuello  en  tal 
forma,  que  le  asomaban  por  la  garganta.  Estaba 
yo  en  la  pulpería  ( i )  cuando  sucedió,  y  era  espan- 
toso verlo;  dicen  que  lo  mató  en  el  acto,  aunque 
por  algunas  horas  continuó  respirando,  o  mejor  di- 
cho, roncando.  El  tren  especial  de  Antofagasta  vino 
con  los  doctores  y  regresó  al  puerto  con  el  cadáver. 

— j  Qué  muerte  más  horrible  ! — exclamó  Huido- 
bro. 

— Aun  ahora  me  cuesta  pasar  cerca  de  esas  má- 
quinas,— dijo  Miguelito.  Lo  más  curioso  de  todo, 
es  que  su  muerte  fué  como  un  castigo.  ¿Cree  usted 
que  las  maldiciones  se  cumplen? 

— Algunas  veces  parece  que  así  fuera.  ¿Había 
maldición  en  este  caso? 

— Sí.  JVleses  antes,  murió  dentro  de  ese  mismo 
pique  un  jovencito,  a  causa  de  un  go'lpe  en  la  nuca. 
Usted  sabe  que,  al  llegar  a  cierta  hondura,  deben 
colocarse  tapas  de  fierro  corredizas  abajo,  para  evi- 
tar que,  al  caer  piedras  de  los  baldes,  hieran  a  los 
mineros.  Don  Pepe  se  había  negado  a  colocar  las 
tapas  y  una  piedra  mató  a  este  joven  en  la  misma 
forma  que  a  don  Pepe.  La  madre  le  pidió  una  su- 
ma de  dinero  al  dueño,  pero  él  se  negó  a  avudarla; 
dicen  que  en  su  desesperación,  la  señora  le  dijo : 
"Teual  muerte  te  dé  Dios,  asesino".  Y  su  muerte 
fué  la  misma,  pero  agravada,  creo  yo. 

— ;Y  su  hijastro  no  se  reforma  con  ese  ejem- 
plo? ' 

(1)  Almacén  de  la  mina,  donde  se  proveen  los  mineros 
por  medio  de   los  vales. 
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— jA  él  no  le  hacen  mella  esas  cosas!  Dice  que 
don  Pepe  se  tuvo  la  cul])a.  por  estúpido;  cómo  ?e 
le  ocurrió  acercarse  al  pique. 

— -'Es  soltero? 

— S\ :  vive  con  la  madre,  pero  dicen  que  no  le 
faltan  deseos  de  casarse,  eso  si  que  ha  mirado  de- 
masiado arriba. 

— ¿Le  parece  que  un  millonario'  puede  mirar  de- 
masiado arriba  I' — interrogó  Huidobro.  con  cierto  ci- 
nismo. 

— En  este  caso,  sí ;  dicen  que  pidió  en  vez  pasa- 
da a  la  señorita  Emilia,  la  sobrina  de  don  Felipe 
Cepeda,  pero  esasr  niñas  no  se  venden,  ni  lo  con- 
sentirían en  la  casa. 

— ¡Hum!  ;Qué  clase  de  familia  es  esa? 

— La  mejor  del  mineral  — respondió  Miguelito, 
con  cierto  calor  Las  niñas  podrían  casarse  maña- 
na mismo,  si  quisieran,  pero  ninguna  de  ellas  se 
casará  por  casarse,  como  dicen  que  lo  hacen  las 
del  sur. 

— ;Son  bonitas? 

— Bonitas,  inteligentes  e  instruidas ;  son  señori- 
tas en  toda  regla.  La  señorita  Emilia  se  educó  en. 
el  Liceo  de  La  Serena  y  se  vino  acá  a  la  muerte 
de  su  madre,  que  era  hermana  de  don  Felipe.  Es 
la  más  alegre  y  viva,  aunque  es  bastante  mayor  que 
sus  primas. 

— ¿Pero  cómo  son?  ¿Altas,  rubias,  de  porte  se- 
ñorial ? 

— No  entiendo  yo  de  eso. — repuso  Miguel,  rien- 
do.— Ya  las  verá  usted  y  veremos  entonces  lo  que 
dice. 

— ;Me  llevará  a  su  casa?  ;Son  amigos? 

— Con  la  familia,  sí. 

— y  se?:iin  su  parecer,  ¿cuál  es  la  mejor? 
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— 'No  sé, — contestó  el  muchacho,  con  cierta  brus- 
quedad.— Don  Fehpe  siempre  me  presta  caballos, 
— agregó  en  seguida, — y  mañana  iremos  a  pedirle 
dos  para  recorrer  las  minas. 

— Eso  será  si  pasa  el  viento. 

— ¡Oh!  mañana  amanecerá  bonito;  en  este  tiem- 
po los  huracanes  no  duran  tanto  como  en  mayo  o 
junio.  Pero  usted  no  ha  visto  el  resto  de  la  casa, 
¿quiere  visitarla? 

Huidobro  se  levantó,  disimulando  una  sonrisa  y 
juntos  pasaron  a  la  pieza  siguiente  al  comedor. 
Después  de  éste  se  encontraba  el  escritorio  de  don 
Miguel  y  en  seguida  la  pulpería  o  lo  que  fué  tal  en 
mejores  tiempos,  según  observó  Miguelito.  Ahora 
servía  más  bien  de  depósito  para  la  dinamita,  la  pól- 
vora y  útiles  mineros,  que  de  almacén  de  provisio- 
nes. Detrás  de  ésta  se  encontraban  los  dormito- 
rios de  los  dos  hermanos  y  el  muchacho  llevó  al 
suyo  a  su  visitante.  Era  una  pieza  bastante  más 
pequeña  que  las  demás  de  la  casa;  cerca  de  la  ven- 
tana, con  vista  a  una  ancha  carretera  que  se  per- 
día entre  los  cerros,  se  encontraba  el  lecho  muy 
sencillo,  de  fierro  negro.  A  su  lado,  una  mesitii 
hacía  de  velador  y  de  peinador  a  la  vez,  pues  sos- 
tenía un  espejo,  el  lavatorio'  y  jarro  de  fierro  en- 
lozado  y  un  candilero  de  lo  mismo.  Cerca  de  otra 
pequeña  ventana,  que  daba  al  patio,  había  otra  me- 
sa con  algunos  libros  y  útiles  de  escribir;  por  un 
extraño  instinto,  comprendió  Huidobro  que  el  mu- 
chacho pasaba  sus  ratos  de  ocio  ante  esa  mesa  y 
pluma  en  mano,  pero  no  se  permitió  hacerle  nin- 
guna observación  sobre  el  particular.  Había  un  al- 
go en  su  actitud,  en  su  modo  de  conducirse  y  ha- 
blar, que  impedían  la  familiaridad  o  la  intrusidad. 
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y  Mariano  Huidobro  lo  sentía,  y  respetaba  esa  dig- 
nidad tan  natural,  tan  ingenua  casi. 

— ¿Es  su  madre? — interrogó,  sin  embargo,  vien- 
do un  retrato  sobre  la  mesa. 

— Sí, — Miguelito  tomó  el  retrato  y  se  lo  pasó 
con  cierto  orgullo.  Era  una  señora  aún  mviy  joven 
la  de  la  fotografía;  hermosa,  de  rostro  tranquilo  y 
bondadoso  y  ojos  tan  bellos,  que  Huidobro  se  vol- 
vió a  mirar  los  del  hijo  a  su  lado. 

— Es  admirable  el  parecido  con  usted,  observó. 

— ;Le  parece? — el  muchacho  se  ruborizó  como 
niña  a  quien  dirigen  un  cumplido  sin  disimulo. — 
Era  muy  linda  y  muy  buena;  mi  padre  aún  no  se 
conforma  con  su  muerte,  pero  yo.  .  .  pienso  que 
fué  mejor. 

— ¿Por  qué? 

— Esta  no  habría  sido  vida  para  ella,  y  no  ha- 
bría consentido  que  mi  padre  se  estableciera  sólo 
en  el  mineral. 

— Pero  si  esa  señora  Cepeda  y  sus  hijas  pueden 
vivir  aquí .  .  . 

— Es  distinto,  muy  distinto ;  mamá  era  una  flor- 
cita tan  delicada.  Por  eso  se  voló  apenas  la  vida 
la  trató  un  poquito  rudamente.  Y  ya  no  hay  más 
que  ver  aquí, — añadió,  dejando  la  fotografía  en  su 
kigar. 

Volvió  a  sonreír  para  sí  el  joven ;  era  evidente 
que  Miguel  no  dejaba  intimar  muy  fácilmente  y 
sabía  cómo  correrse,  cuando  había  peligro  de  t'\ue 
se  le  preguntara  lo  que  no  quería  decir. 

EJ  huracán,  en  tanto,  no  parecía  muy  dispuesta 
a  terminar;  su  fuerza  era  tal,  que  la  casa  parecía 
temblar  toda,  como  que  quisiera  arrancarse  de  los 
firmes  soportes  que  la  sujetaban  en  tierra ;  el   frío 
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penetralja  hasta  los  huesos  y  el  sol  brillaba  opaco, 
rojizo,  entre  el  polvo  que  se  arremolinaba  sobre 
ellos.  El  roce  de  la  arenilla  en  sus  rostros  parecía 
sajarles  el  cutis  y  el  ruido  sobre  el  techo  de  cala- 
minas era  como  el  rodar  de  innumerables  carretas 
a  una  gran  distancia. 

— ¡Uf! — exclamó  Mariano  al  entrar  otra  \ez  al 
abrigado  escritorio, — el  mineral  no  parece  tenerme 
muy  buena  voluntad.  Vamos,  Miguelito,  confiese : 
¿no  le  ha  pedido  usted  a  un  hada  amiga  que  me 
corra  de  aquí  lo  más  pronto  posible? 

— ¿Con  qué  interés? — preguntó  éste  riendo..  Ya 
le  he  dicho  que  no  molesta  y  que  me  agradan  las 
visitas. 

Huidobro  encendió  un  cigarrillo;  parecía  estar 
fumando  siempre  y  era  de  los  que  gozan  del  cigarro, 
pues  cerraba  los  ojos  y  daba  chupadas  lentas,  como 
queriendo  extraerles  todo  el  gusto.  Pero  bajo  los 
párpados,  entre  las  pestañas  obscuras,  (siendo  su 
cabello  casi  rubio),  observaba  al  muchacho  con  cu- 
riosidad. 

Y  pasó  el  día,  como  había  pasado  el  anterior,  en 
medio  de  una  charla  más  y  más  alegre  e  íntima  en- 
tre el  visitante  y  su  huésped,  encontrando  los  Ar- 
gandoña  mucho  que  admirar  en  él  y  éste  a  su  vez, 
motivo  para  mayores  conjeturas. 


CAPITULO  VT 
Las  minas 


Como  lo  había  asegurado  Miguel,  el  día  siguien- 
te amaneció  sin  que  corriera  una  brisa.  Un  sol  es- 
pléndido brillaba  en  el  cielo,  de  un  azul  que  jamás 
podría  imitar  el  mejor  artista, — límpido,  trasparen- 
te, frágil,  si  tal  calificativo  pudiera  dársele.  De  los 
cerros  rojizos  casi,  de  las  llamperas.  arranca i)a  el 
sol  refiejos  azules  y  verdes,  y  fulgores  de  diaman- 
te de  la  atacamita. 

Al  salir  de  su  pieza  y  detenerse  en  el  corredor, 
vio  Mariano  que  se  encontraba  en  una  región  ver- 
daderamente montañosa  y  recordó  lo  que  a  un  re- 
putado ingeniero  había  oído  decir  del  mineral.  "Es 
un  solo  bloque  de  cobre;  no  hay  más  que  ahondar 
un  poco  para  encontrar  el  metal  rojo  en  calidad  y 
cantidad  superior  a  la  de  región  cuprífera  alguna 
del  mundo". 

Como  una  cuadra  más  abajo,  en  un  plano,  se  veía 
la  enorme  maquinaria  de  fierro  que  rodeaba  el  pi- 
que principal  de  'Xa  Fortuna" ;  de  la  casa  de  má- 
quinas se  escuchaba  el  crepitar  del  vapor,  el  ruido 
sordo  de  las  cadenas  de  la  polea  y.  de  vez  en  cuan- 
do,  se  acercaba  al  pique  un  enorme  balde  de  i^\e- 


1  \  AURA 

rro  vacio,  en  tanto  que  de  adentro  aparecía  otro, 
l'.eno  hasta  el  borde  de  metal,  que  era  llevado  por 
andariveles  hasta  la  cancha.  Aqui  hombres,  muje- 
res y  niños  separaban  las  piedras  de  buena  ley  de 
aquellas  que  no  tenían  bastante  cobre,  arrojand-.) 
estas  fuera.  El  ir  y  venir  de  gente  era  continuo; 
el  malacate  que  no  cesaba  un  momento  en  sus  vuel- 
tas, los  gritos  de  los  carreteros  que  cargaban  las 
carretas  con  los  sacos,  prontos  para  ser  embarca- 
dos a  Antofagasta,  todo  era  ya  conocido  en  me- 
nor escala  por  Mariano,  pero  no  había  perdido  su 
novedad  para  él,  ni  tampoco'  para  el  muchacho  que 
había  crecido  en  medio  de  todo  eso. 

— Junto  a  eso,  nuestra  pobre  minita  es  muy  po- 
quita cosa, — observó  Miguel. 

Como  tengo  que  ir  a  la  Pulpería,  dejaremos  ésta 
para  más  tarde,  si  quiere  usted  y  tendrá  oportuni- 
dad de  verla  de  cerca. 

— Estoy  a  su  disposición, — y  Huidobro  siguió  a 
su  compañero  cerro  abajo,  admirando  la  rapidez  y 
la  agilidad  con  que  éste  bajaba.  En  cinco  minutos 
se  encontraron  abajo  y  notó  el  joven  que  nadie 
pasaba  a  Mií^uelito  sin  un  saludo  lleno  de  cariño 
y  respeto,  que  con  muchos  hablaba  y  que  parecía 
entre  los  mineros  algo  así  como  su  jardín  en  la 
aridez  del  desierto. — algo  más  delicado,  algo  que 
hacía  comprender  inconscientemente  que  había  en  el 
mundo  mejores  cosas  que  las  piedras,  por  valiosas 
que  fueran,  alíro  superior  a  la  vida,  instintos  y  cos- 
tumbres mineras.  Esta  impresión  aumentó,  al  ver- 
lo entre  los  que.  en  los  corredores  de  ^%2i  Fortu- 
na'\  miraban  el  trabajo.  Allí  se  hallaba  el  propie- 
tario, rodeado  de  algunos  amigos,  que  no  desper- 
diciaban ocasión  para  adularlo.  Porque  el  aire  he- 
Indo  de  las  alturas  que  no  permite  desarrollarse  a 
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ningún  biciio,  ningún  annnalitu  nuevo  y  poquísimas 
criaturas,  no  alcanza  a  destruir  los  malos  instin- 
t(;s  y  pasiones,  las  malas  yerbas  que  brotan  en  í  1 
corazón  humano;  y  aquí,  como  en  todas  partes,  la 
soberbia  era  alimentada  por  la  lisonja. 

— Buenos  días,  don  Pedro, — dijo  Miguel,  acer- 
cándose a  un  hombre  de  apariencia  tosca,  de  ojos 
chicos  y  barba  desgreñada  de  color  negro. 

— Buenos  días,  Miguelito.  ¿Llegó  su  papá? 

— Sí,  señor. 

— Xo  me  lo  había  dicho  Jorge.  Dígale  usted  que 
haga  el  favor  de  no  perderse  de  por  esta  casa,  co- 
mo lo  hace  usted. 

— Lo  paso  muy  ocupado,  don  Pedro. 

— Si  jeh !  Pero  tiene  tiempo  para  ir  donde  Cepeda. 

— Le  vo)'  a  presentar  a  un  amigo  de  papá, — in- 
terrumpió Miguel  diplomáticamente,  haciendo  son- 
reír a  [Mariano 

— La  suerte  de  este  don  Miguel ! ;  siempre  tiene 
amigos  visitándolo, — dijo  don  Pedro,  tendiendo  la 
mano,  sin  levantarse,  a  Huidobro  y  presentándolo 
en  seguida  a  sus  acompañantes. 

La  pulpería  era  un  gran  almacén  con  dos  ven- 
tanas-mostradores donde  se  atendía  al  público,  ha- 
biendo en  ella  desde  la  carne  fresca  recién  traída 
del  matadero  de  la  mina,  el  pan  caliente  de  sus  hor- 
nos, el  grueso  calzado  minero,  llamado  "calamo- 
rros" y  las  delicadas  sedalinas  para  trajes  domin- 
gueros. Entre  el  ir  y  venir  de  los  empleados  que 
canjeaban  los  "vales"  de  la  mina  por  mercadería, 
vio  Mariano  a  Jorge  Argandoña,  que  igualmente 
trozaba  carne,  medía  una  vara  de  tocuyo  o  respon- 
día a  un  reclamo,  y  con  él  cambió  un  cariñoso  sa- 
ludo. 

Por  la  ancha  carretera  bajaban  las  carretas,  arras- 
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tradas  hasta  por  ocho  muías,  mezclándose  los  gri- 
tos y  i  arre !  de  los  carreteros  con  la  insulsa  char- 
la del  grupo  que  rodeaba  al  propietario  de  todo 
aquello.  Y  el  ojo  experto  de  Mariano  Huidobro 
lo  observaba  y  avaluaba  todo,  diciéndose  que  era 
imposible  que  niña  alguna  se  negara  a  ser  dueña  y 
señora  de  aquella  fortuna,  preguntándose  qué  cla- 
se de  muchacha  seria  esa  Emilia  que  había  rehusa- 
do tal  riqueza  y  aún  con  mayor  insistencia  pregun- 
taba cómo  un  hombre  como  don  Miguel  Argando- 
ña  permitía  a  sus  hijos  asociarse  con  hombres  co- 
mo éstos,  en  cuyos  rostros  se  veía  la  vida  que  lle- 
vaban. ¡Con  razón  tenía  Jorge  cara  de  hombre 
cuando  era  casi  un  niño  en  edad !  Y  Miguelito — en 
quien  se  estaba  interesando  Huidobro  sobre  mane- 
ra,— ¿cuánto  tiempo  conservaría  esa  ingenuidad, 
esa  franqueza  y  lealtad  de  su  mirar,  la  delicadeza 
toda  de  su  expresión? 

— ¿Va  a  pasar  un  tiempo  por  aquí? — preguntó 
de  pronto  don  PedrO'. 

— Tres  o  cuatro  días  más,  creo. 

— Véngase  alguna  nochecita  con  don  Miguel  y 
jugaremos  un  rato.  ¿Oye  Miguelito? 

— Está  bien,  señor, — pero  los  ojos  de  Miguel  se 
nublaron  y  volvió  a  su  contemplación  de  la  ancha 
carretera  que  se  dirigía  al  otro  lado  de  su  propia 
casa. 

— ¡Miguel! — llamó  su  hermano,  aprovechando  ur; 
momento  de  descanso,  y  los  dos  hermanos  charlaron 
un  momento  aparte. 

Por  la  carretera  que  con  tanta  insistencia  obser- 
vara Miguel  venían  a  caballo  un  caballero  y  una  ni- 
ña que  no  tardó  Mariano  en  reconocer  como  su 
compañerita  de  viaje.  Su  llegada  fué  saludada  con 
gran  algazara  por  el  grupo  del  corredor;  pero  la 
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niña  no  quiso  desmontar,  contesLando  a  los  salu- 
dos con  infinita  gracia  desde  su  montura.  Don  Fe- 
lipe, en  cambio,  estrechó  la  mano  de  todos  con  fran- 
ca cordialidad  j'  pareció  medir  o  avaluar  al  joven 
Huidobro  con  una  sola  de  sus  miradas,  correspon- 
diendo a  la  presentación  con  cortesía,  pero  también 
con  cierta  frialdad  que  hizo  buen  efecto  a  éste. 

— Con  permiso,  tengo  que  hablar  con  Jorge, — 
dijo  después  de  un  momento  de  charla,  y  vio  Hui- 
dobro cuan  distinto  fué  el  saludo  que  se  cruzó  entre 
él  y  los  Argandoña.  acercándose  en  seguida  Miguel 
a  saludar  a  la  niña. 

¿  Amigos  ?  Sí,  nada  más  que  amigos ;  el  saludo  de 
Miguel  era  todo  deferencia,  el  de  la  niña  muy  fran- 
co, pero  sin  nada  de  familiaridad. 

— ¿Llegó  don  Miguel  ? — preguntó  la  niña. 

— Sí,  señorita  Julia. 

— Para  allá  vamos,  creo. 

— ¿A  casa?  Quiere  ver  a  su  perrito,  supongo. 

— O  a  don  Miguel ;  es  asunto  de  papá. 

— Sea  lo  que  sea,  sabe  usted  que  se  les  recibe  siem- 
pre con  gusto. 

— Que  de  nó,  no  iríamos, — dijo  Julia  riendo. 

— ¿Vamos  andando? — dijo  a  su  vez  don  Felipe. 

— Miguelito,  ayude  a  desmontar  a  esa  chiquilla ; 
no  ha  de  ir  a  lucir  su  habilidad  de  jinete  por  "La 
Argentina". 

Sin  decir  palabra,  Miguel  tendió  la  mano  derechx 
a  Jiília  y  puso  la  izquierda  para  que  ésta  colocara 
su  pie;  de  un  brinco  se  encontró  en  tierra  )'  contes- 
tó a  los  aplausos  que  se  le  tributaban  con  una  pro- 
funda cortesía  y  ojos  brillantes  de  burla. 

— ¡La  suerte  de  ese  Miguelito! — murmuró  casi  a 
su  oído  el  joven  doctor  Reynal.  pero  no  tan  bajo 
que  no  se  le  oyera. 
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— La  fortuna  no  es  tan  ciega  como  algunos  la  pin- 
tan,— contestó  Julia,  sin  mover  una  pestaña. 

— Queriendo  decir.  .  . 

— Que  quien  la  merece,  la  alcanza. 

Una  carcajada  contestó  la  réplica;  Reynal  se  mor- 
dió los  labios  y  enrojeció  de  fastidio,  pero  no  supo 
o  creyó  más  prudente  callar,  pues  no  contestó.  Un 
momento  después  se  habían  despedido  y  marcha- 
ban camino  arriba  a  *Ta  Argentina",  pudiendo  Hui- 
dobro  observar  de  cerca  a  la  niña. 

Tendría  Julita  Cepeda  unos  catorce  a  quince  años ; 
era  alta  y  sumamente  esbelta,  de  cabellos  casi  ru- 
bios, ojos  de  color  cambiante,  ya  verdes,  ya  grises 
o  azules,  cutis  muy  blanco  y  facciones  delicada-:. 
Vestía  un  traje  de  piqué  blanco  y  sombrero  de  pita, 
que  apenas  sombreaba  sus  ojos  y  su  boca,  disimu- 
lando a  los  hoyuelos  que  en  sus  mejillas  y  barba 
se  ocultaban.  Y  vio  además  que  esta  chiquilla  que 
había  pasado  tantos  años  en  las  sierras,  sabía  con- 
versar, sabía  tratar  con  personas  de  educación,  sin 
ser  chinchosa  ni  presumida. 

Llegados  a  la  mina  y  cuando  se  hubieron  saluda- 
do con  don  Miguel,  Julita  pidió  ver  los  perros  y 
acompañada  de  su  amigo  se  dirigieron  a  la  bo- 
dega. 

— ¿Por  qué  no  se  los  trajiste  acá? — interrogó  su 
padre  al  verla  regresar  con  el  más  bonito  de  ellos 
en  los  brazos. 

— Vaya,  las  niñas  ya  estaban  creyendo  que  Mi- 
guelito  había  olvidado  su  promesa, — dijo  don  Fe- 
lipe.— Teresa  les  sostuvo  una  larga  polémica  al 
respecto,  pues  según  ella,  un  Argandoña  no  olvida 
su  palabra  empeñada. 

— No  entiendo  cómo  se  las  ha  arreglado  este  chi- 
quillo mío  para  granjearse  tan  buena  opinión  de 
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parte  de  la  señorita  Teresa, — observó  don  ^Miguel 
medio  burlón. 

— No  es  la  única  que  tiene  buena  opinión,  por 
más  que  mi  papá  se  haga  el  leso, — contestó  Julita. 

Una  carcajada  de  su  padre  le  contestó  y  Mi- 
guelito  se  inclinó  sobre  sus  flores,  en  la  misma  ac- 
titud que  le  había  visto  Huidobro  el  primer  día. 

— Ahora  que  tiene  compañero,  puede  ir  a  buscar 
caballos  y  sacarlo  a  pasear,  INIiguelito, — dijo  como 
para  disimular  sus  anteriores  palabras  y  confirmar 
lo  dicho  por  su  hija. 

— Muchísimas  gracias,  señor;  ya  habíamos  ha- 
blado sobre  el  particular  con  el  señor  Huidobro. 

— 'Cuando  gusten  entonces. — y  despidiéndose  de 
ellos,  don  Felipe  y  Julia  se  retiraron. 

— ¡  Simpática  la  niña  ! — observó  Huidobro  cuan- 
do hubieron  desaparecido  por  la  ancha  carretera. 

— Mucho,  pero  toda  la  familia  lo  es, — contestó 
don  Miguel.  Mañana  o  pasado  lo  llevará  Miguel 
por  allá,  pero  le  aconsejo  que  no  se  enamore  de 
ninguna  de  las  niñas, — agregó  riendo. 

— ¿Por  qué  razón,  si  se  puede  saber? 

— ^Porque  no  son  niñas  a  las  cuales  se  puede  po- 
lolear y  aunque  pudieran  casarse  esta  otra  semann 
si  quisieran,  ni  ellas  parecen  desearlo  ni  lo  desea  la 
familia. 

— Me  decía  Miguelito  que  don  Pedro  ha  preten- 
dido a  una  de  ellas,  sin  resultado. 

— A  más  de  una ;  pretendió  a  Emilia, — ^Milly,  co- 
mo la  llaman  en  la  casa, — y  ahora  poco  preten- 
dió a  Teresita,  pero  se  subió  muy  arriba  en  bus- 
ca de  novia  el  caballero.  Más  probable  es  que  se 
las  lleve  un  del  Canto  o  el  doctorcito  Reynal,  de 
quien  dicen  que  se  lo  pasa  allá  todo  el  tiempo  de 
que  puede  disponer. 
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— Que  es  todo  el  día  y  toda  la  noche, — observó 
Miguel  burlonamente.  No  parece  encontrarse  muy 
atareado  el  mediquito. 

— ^No  me  extrañaría,  sin  embargo,  que  se  casa- 
ra con  una  de  ellas. 

— No  lo  creo  vo, — dijo  Miguel.  Ninguna  de  ellíJS 
sería  tan  tonta. 

— ¿Reynal  es  ese  joven  que  estaba  en  ''La  Fortu- 
na" ? — interrogó  Huidobro. 

— Ese ;  es  doctor  recibido  y  no  entiendo  en  qué 
pensaba  la  comisión  examinadora  cuando  lo  dejó 
pasar. 

— Seguramente  que  no  pensaba  en  tu  parecer, — 
respondió  su  padre.  De  haberlo  hecho,  Reynal  no 
sería  doctor  ni  se  encontraría  aquí,  ¿verdad? 

Y  don  Miguel  se  volvió  a  tomar  la  correspon- 
dencia de  manos  de  Eleuterio,  poniendo  así  punto 
final  a  la  conversación. 


CAPITULO  VII 

Una  mina  ''a  lo  pobre'' 


Después  del  almuerza,  don  Miguel  hizu  ensillar 
su  machito  }'  diciéndole  a  Huidobro  que  dispusie- 
ra de  todo  como  en  su  casa,  se  fué  a  Punta  de 
Rieles,  o  sea  la  estación.  Y  dejando  las  puertas  bien 
cerradas,  Miguelito  convidó  a  Huidobro  a  vi^^itar 
su  propia  mina. 

— Aquí  no  hay  grandes  aparatos,  como  usted  ve. 
— dijo  a  su  visitante  al  llegar  a  las  labores ;  es  bien 
a  lo  pobre  nuestra  minita. 

En  efecto,  sobre  el  pique  principal  se  levantaba  el 
sencillo  malacate  de  fierro,  en  cuyo  extremo  una 
rueda,  en  forma  de  polea,  giraba  lentamente  al  pa- 
so de  una  mulita,  la  cual  con  la  paciencia  de  .su 
especie,  daba  vueltas  y  vueltas  guiada  por  Eleuterio. 
En  cada  uno  de  los  extremos  del  cable  que  pasa- 
ba por  esta  polea,  había  un  balde;  al  salir  uno  de 
ellos  del  pique,  cargado  de  metal,  un  muchachito 
empujaba  dentro  al  otro  y  había  que  esperar  la 
señal  de  abajo  para  ayudar  a  subirlo  en  seguida. 

Poco  más  allá  del  pique  principal,  el  chiflón  (i) 


(1)   Chiflón  es  el  pique  auxiliar,  o  respirado,  que  baja  más 
horizontal  y  que  cada  cierto  trecho  se  une  con  el  vertical. 
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abría  su  negra  boca  y  de  vez  en  cuando  un  apir  ( i ) , 
con  la  capacha  (2)  de  cuero  colgada  a  la  espalda, 
iba  a  vaciar  su  carga  en  la  pequeña  cancha.  Ca- 
da uno  de  los  mineros  usaba  el  delantal  de  cuero — 
culero  lo  llaman  ellos,  pues  les  sirve  para  resgua»*- 
darse  el  pantalón  atrás  mientras  barrenan  los  tiros; 
sentados  en  el  suelo.  Los  que  debían  bajar  a  los  pi- 
ques llevaban  también  la  sucia  y  mal  oliente  lam- 
parilla de  aceite,  porque  en  las  minas  de  cobre  no 
hay  peligro  de  explosión  como  en  las  de  carbón. 
Eso  si  que  a  veces  tienen  que  trabajar  con  el  agua 
a  la  cintura,  ya  que  un  dinamitazo  puede  descu- 
brir una  vía  de  agua  subterránea, — agua  tan  cris- 
talina y  de  tan  bello  color  azul-verdosc,  que  el  que 
la  mira  no  puede  casi  creer  la  advertencia  que  se 
le  hace,  de  no  probarla.  Ese  azul  y  verde,  es  el  áci- 
do del  sulfato  de  cobre  y  es  un  veneno  sumamen- 
te activo. 

A  cierta  distancia  y  en  la  cancha  misma,  se  en- 
contraban los  chanchos  (3)  y  en  la  cancha  dos  o 
tres  hombres  llenaban  los  sacos  con  las  piedras  es- 
cogidas, notando  pronto  Huidobro  que  el  trabajo  se 
hacía  al  pirquén  (5)  y  no  por  cuenta  de  la  mina 
mina. 

— ¿Cuánto  por  ciento  les  da  el  cobre? — pregunto, 
después  de  mirar  unas  piedras  detenidamente. 

— 15,  20  y  hasta  40,  por  regla  general;  las  mi- 
nas del  plano  dan  más  y  aquí  no  tenemos   tampoco 


(1)  Apir  es  el  minero  que  sube  y  baja  por  el  chiflón,  sa- 
cando  las   piedras    sueltas    del    interior. 

(2)  Capacha  es  una  especie  de  canasto  de  cuero  crudo, 
que  lleva  el  apir  colgada  a  la  espalda  por  medio  de  correáis. 

(3>  1^0 s  cha-nichos  son  cedazos  en  lovs  cuales  se  esoo&e  la 
pi'edrecilla   fina. 

("4)  TjOS  pirquenerois  son  los  que  toman  un  trabajo  al  pir- 
ciuén,  que  consiste  en  píiaar  ellos  todo  el  material  y  ütileis 
necesarios  para  ol  lri1)ajo.  pag'ando  un  tanto  por  ciento  de 
lo  que  ellos  .sacan,  al  propietario  de  la  mina.  Los  que  no  pue- 
den hacer  el  trabajo  en  debida  forma,  o  desean  sacar  lo  más 
posible,  las  dan  al  pirquén. 
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la  hondura  debida  para  alcanzar  el  metal  rico.  El 
pique  tiene  sólo  sesenta  y  cinco  metros. 

— ¿Y  penan  en  este  mineral? 

— ¿Penan?  ¿Cree  usted  eso^ — interrogó  a  su  vez 
Miguel,  curiosamente. 

— No  sé ;  los  mineros  lo  creen,  por  lo  menos. 

— ¡Oh!  bueno.  Dicen  ellos  que  si:  no  tanto  aquí 
en  la  'nuestra,  pero  en  otras.  En  'Ta  Reformado- 
ra", propiedad  también  de  Mejías,  no  quieren  tra- 
bajar; es  muy  rica,  pero  quién  sabe  por  qué  causa, 
han  muerto  varios  dentro  de  ella  y  los  hombres  di- 
cen que,  si  alguien  se  atreve  a  entrar,  el  cornudo 
o  ''futre",  como  lo  llaman,  los  persigue  hasta  afuera 

— Yo  no  sé  qué  creer, — dijo  Huidobro, — pero  es 
preciso  confesar  que  se  oyen  y  se  ven  cosas  muv  ra- 
ras en  las  minas. 

— Sí ;  los  ruidos,  disparos  y  golpes,  se  pueden  ex- 
plicar por  ser  el  cobre  tan  buen  trasmisor  de  rui- 
dos, pero  hay  cosas  que  no  tienen  explicación  pe  • 
sible.  Yo  nunca  he  visto  ni  oído  nada,  a  pesar  de 
haber  pasado  noches  enteras  solo  en  la  mina.  Hn 
**La  Fortuna"  y  en  "La  Teresita"  también  siíelen 
pasar  cosas  raras ;  y  don  Felipe  le  puede  contar  cier- 
tos de  esas  historias. 

— Allá  en  San  Ildefonso  me  contaron  algo  muy 
curioso, — dijo  Huidobro. — Hay  en  el  mineral  unas 
'/etas  riquísimas,  perdidas ;  partida  tras  partida  de 
mineros  ha  salido  en  su  busca,  pero  no  logra  nadie 
encontrarlas.  Por  fin,  unos  habilosos  creyeron  ha- 
llar el  medio  para  descubrir  el  secreto,  y.  calladitos, 
salieron  al  amanecer,  llevando  consigo  a  un  mucha- 
chito. Una  vez  llegados  al  sitio  donde  se  cree  sj 
encuentran  las  veeas,  se  preparaban  para  hipnotizar 
al  chico  y  saber  por  este  medio  dónde  empezar  p) 
trabajo,  cuando  una  voz  les  sorprendió  desagrada 
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blemente.  '*No  tienten  a  la  mala  suerte.  Este  nn'ne- 
ral  será  descubierto  por  uno  que  aún  no  ha  jiiaci- 
áo,  y  corren  ustedes  peligro,  si  intentan  apropiár- 
selo". El  pánico  de  los  hombres  es  más  para  figu- 
rado que  para  descrito ;  a  la  carrera  se  retiraron  de 
ese  sitio,  que  comprendieron  maldito,  y  lo  curioso 
es  que  el  muchachito  que  habían  llevado  para  hip- 
notizar, quedó  tonto  para  toda  la  vida.  Esto, — ter- 
minó Huidobro, — me  lo  contó  uno  de  los  mismo>. 
protagonistas,  y  me  hizo  una  impresión  bastmte 
desagradable. 

— ^Es  curioso, — observó  Miguel  pensativamente, 
que  sea  el  demonio  el  que  pena  en  los  minerales  y 
les  anuncie  fortuna.  Porque  esas  penaduras  son  ca- 
si siempre  anuncies  de  un  buen  alcance. 

— ^Posiblemente  es  por  aquella  idea  de  que  la  for- 
tuna es  una  maldición, — contestó  Huidobro. — Pero 
es  una  maldición  por  la  cual  muchos  están  dispues- 
tos a  condenarse. 

— ¿Usted  entre  ellos? 

— No  tanto,  pero  no  me  vendrían  mal  unos  cuan- 
t-'S  miles  de  peses. 

— Ni  a  mí, — contestó  Miguel  riendo. — ¿Quiere 
que  bajcm.-s  a  los  piques? 

Aceptó  Huidobro  la  proposicirm ;  paso  a  paso  ba- 
jaron las  escalera-,  de  madera  y  al  fin  se  desli/aron 
por  medio  de  cordeles,  hasta  llegar  al  piso  del  pi- 
que, donde  pasaron  toda  la  tarde,  charlando  con  los 
hombres  y  de  vez  en  cuando  manejando  ellos  mis- 
mos los  barrenos  y  combo,  preparando  la  cavidad 
donde  habría  de  colocarse  el  cartucho  de  dinamita 
algunas  horas  más  tarde. 


CAPITULO  VIII 

Bn  "La  Tere  sita" 

El  día  siguiente  amaneció  deslumbrador;  a  las 
diez  de  la  mañana  el  sol  quemaba,  como  en  un  día 
de  mediados  de  primavera  en  el  sur.  y  por  todas  par- 
tes relucían  las  minúsculas  partículas  de  atacamita, 
simulando  pedacitos  de  cristal. 

Cumpliendo  los  deseos  de  don  Miguel,  que  había 
llegado  tarde  y  de  mal  humor  la  noche  anterior, 
Huidobro  y  Miguelito  se  dirigieron  antes  del  al- 
muerzo a  casa  del  señor  Cepeda,  en  busca  de  los 
caballos  ofrecidos,  callado,  algo  triste  ^liguel,  bas- 
tante intrigado  su  compañero. 

El  camino, — la  misma  ancha  carretera  que  des- 
de su  ventana  veía  el  visitante, — era  de  tierra  are- 
nosa, suelta  y  pesada,  así  que  no  se  hizo  de  rogar 
para  tomar  más  bien  el  camino  por  los  cerros — 
puesto  que  tenían  que  trasmontarlos  de  todas  ma- 
neras. A  nadie  vieron  en  la  primera,  pero  una  vez 
en  la  cumbre  de  los  cerros,  vio  Huidobro  otra  ca- 
rretera, por  la  que  traficaban  muchos  mineros  y  al- 
gunas carretas. 

— ^Es  la  carretera  de  "La  Zaragoza"  y  las  minas 
de  ese  lado,  respondió  Miguelito  a  su  pregunta.  Por 
allá  iremos  más  tarde. 
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Si  Dios  quiere,  según  acostumbran  decir  los  mi- 
neros. 

— Por  cierto,  pero  pienso  3^0  que  no  se  debe  echar 
al  trajín  los  nombres  sagrados,  ni  los  de  las  perso- 
nas que  se  quieren. 

— Es  cierto, — dijo  su  compañero; — pero  supon- 
go que  aquí  en  las  sierras  se  llegará  casi  a  olvidar 
la  existencia  de  ese  personaje. 

— ¿Usted  no  cree  en  su  existencia  entonces? — 
preguntó  Miguel,  sorprendido. 

— No  sé;  es  difícil  contestar  eso  con  toda  since- 
ridad,— respondió  Huidobro  con  un  movimiento  de 
hombros  que  parecía  denotar  impaciencia. 

— ¡Debe  haber  sufrido  mucho  usted  para  poner 
en  duda  la  existencia  de  Dios! — exclamó  Miguel. 

— Pues  si  existe  y  es  un  Ser  todo  bondad,  como 
dicen,  ¿  cómo  permite  que  sucedan  ciertas  cosas  ? 

— ¿Cómo  puede  impedirnos  las  consecuencias  de 
nuestrus  propios  actos? — interrogó  a  su  vez  el  mu- 
chacho 

— ¡Es  filósofo  usted! — exclamó  el  joven,  pero 
sin  ninguna  burla. 

— Tal  vez;  en  un  tiempo  dudé  mucho  sobre  el 
particular,  pero  ahora  no,  ni  por  un  momento,  que 
hay  un  Ser  Supremo,  y  que  si  nos  va  mal,  la  culpa 
es  nuestra,  no  suya. 

— ¿Fué  culpa  suya,  que  su  padre  llegó  de  mal 
humor  anoche,  y  lo  encontró  todo  malo? 

— Nó,  por  cierto,  pero  su  mal  humor  proviene  de 
algo.  .  .  fué  consecuencia  de  algo  que  él  hizo.  Si 
yo  echo  a  rodar  esta  piedra  cerro  abajo  y  le  rom- 
po la  cabeza  a  alguien,  la  culpa  no  es  de  quien  por 
el  camino  pasaba,  sino  mía,  que  no  calculé  el  mal 
que  podía  causar.  Y  ya  que  tocó  el  punto,  señor 
Huidobro,  ¿quiere  tener  la  bondad  de  no  interve- 
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nir  nunca,  ni  con  una  palabra,  cuando  lo  vea  mo- 
lesto? Es  el  primero  en  lamentarlo,  una  vez  cal- 
mado, pero  cualquier  intervención  lo  molesta  má-\ 
En  fin,  ya  tenemos  "La  Teresita"  a  la  vista  y  sal- 
drá usted  de  la  curiosidad  que  lo  consume. 

En  ese  momento,  al  volver  un  recodo  del  camino, 
se  avistó  una  casa-habitación  al  pie  de  los  cerros, 
y  algo  más  arriba  se  veían  las  labores  de  otra  mi- 
na, cuyo  propietario,  al  serle  nombrado  por  Migue- 
lito,  reconoció  Huidobro  como  un  millonario  cu- 
yas extravagancias  habían  dado  que  hablar  en  la 
capital. 

De  la  casa  al  pie  de  los  cerros,  se  abalanzaron 
ladrando  varios  perros,  que  al  oír  la  voz  del  jc- 
vencito  cambiaron  sus  ladridos  por  brincos  y  sal- 
tos de  bienvenida. 

— ¡Buenos  días!  ¿está  don  Felipe? — preguntó  el 
muchacho  a  un  desarrapado  que  se  hallaba  ten- 
dido al  sol  cerca  de  la  casa. 

— ¡Buenos  días,  ño  Miguelito,  pa  Punta  e  Rie- 
les fué  no  hace  naitita  e  rato,  pero  están  las  iñori- 
tas, — contestó  el  chiquillo,  casi  sin  respirar. 

A  las  voces,  salió  Julita  a  la  puerta  y  después  de 
saludar,  los  pasó  al  escritorio  de  su  padre.  Allí  se 
encontraba  una  jovencita  que  por  un  momento  hizo 
retener  la  respiración  al  joven  Huidobro,  tal  era 
su  parecido  con  una.  .  .  que  hacía  tiempo  estaba 
muerta  para  él. 

— Buenos  días,  señorita  Emilia.  El  señor  Huido- 
bro, la  señorita  Fuente-Alba. — presentó  Miguel,  sin 
notar  la  muy  visible  agitación  de  su  compañero. 

Saludó  Emilia  y  ofreciéndoles  asiento,  ella  y  Ju- 
lia charlaron  con  los  jóvenes  como  que  fueran  am- 
bos amigos. 

— Don  Felipe  tuvo  la  bondad  de  ofrecernos  ca- 
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ballos, — empezó  Miguel. — ^Como  el  señor  Huido- 
bro  viene  por  pocos .  .  . 

Bruscamente  se  interrumpió,  poniéndose  de  pie; 
Huidobro  siguió  su  ejemplo  inmediatamente.  A  la 
puerta,  verdadera  visión  de  primavera,  se  había  pre- 
sentado una  niña,  poco  mayor  que  Julita,  de  cabe- 
llos obscuros  anudados  sencillamente  en  la  nuca,  de 
ojos  azules,  profundamente  azules  y  de  expresión 
casi  indefinible,  menuda,  esbelta,  "finita",  como  la 
había  calificado  el  señor  Argandoña. 

— Buenos  días,  señorita  Teresa. 

— Buenos  días, — la  voz  juvenil  era  también  inde- 
finible,— pensó  Mariano. 

— ¿Me  permite  presentarle  al  señor  Huidobro? 
La  señorita  Cepeda. 

La  mirada  de  aquellos  ojos  se  fijó  un  instante  en 
él;  luego  su  mano  se  tendió  al  visitante  con  fran- 
queza y  cordialidad. 

— Tomen  asiento, — dijo  con  una  sonrisa  muy 
agradable. — ;Ya  estaban  peleando  ustedes? — y  su 
mirada  interrogaba  a  su  prima. 

— ^Esa  es  pregunta  inútil, — contestó  esta  riendo. 

— ^Cualquiera  diría  que  Milly  y  los  Argandoña 
no  se  podían  ver, — dijo  Juilia  riendo. — Usted — con 
un  gesto  a  Miguelito, — es  el  que  menos  le  con- 
testa. 

— ^No  sé  esgrima, — contestó  éste  alegremente. 

— ¿he  gusta  cruzar  espadas,  señorita? — interro- 
gó Huidobro,  y  de  nuevo  la  mirada  de  esos  ojos 
negros  lo  desconcertó,  haciendo  latir  su  corazón. 

— Es  la  señal  inequívoca  de  su  aprecio,  parece, — 
dijo  Teresa. — ¿Vienen  a  buscar  los  caballos  pro- 
metidos ? 

— Ya  que  don  Felipe  tuvo  la  bondad .  .  . 

— Pero  no  deja  de  tener  gracia  el  venir  tan  le- 
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jos  por  ellos,  cuando  también  en  "La  Fortuna"  es- 
tán a  su  disposición. 

— De  "La  Fortuna",  señorita  Emilia,  no  toma- 
ría yo  una  piedra,  si  me  fuera  posible  evitarlo, — 
respondió  Miguel  sin  apurarse. 

— Y  estoy  de  acuerdo  con  usted; — repuso  inme- 
diatamente su  contraria. — Tampoco  yo  aceptaría 
una  piedra  de  allí. 

La  entrada  de  la  señora  Cepeda  y  luego  la  llega- 
da de  don  Felipe  dio  otro  giro  a  la  conversación 
y  una  vez  recibidos  de  los  caballos, — dos  fuertes  y 
bien  aperados  animales — ^los  jóvenes  se  despidieron 
y  tomaron  nuevamente  el  camino  a  ''La  Argenti- 
na", silbando  Miguelito  o  todo  pulmón,  un  poco  ca- 
viloso Huidobro. 

— Dígame,  Miguel, — dijo  de  pronto,  ¿quién  es  esa 
niña  ? 

— ¿Cuál  de  ellas? 

— La  señorita  Emilia, .  .  .  Milly. 

— ^Es  sobrina  de  don  Felipe,  hija  de  su  única  her- 
mana. Hace  como  dos  años  que  murió  la  mamá  en 
La  Serena  y  desde  entonces  vive  con  ellos.  ¿Por 
qué  quiere  saberlo? 

— Se  parece  mucho  a .  .  .  cierta  personita, — res- 
pondió Huidobro. 

— Disculpe,  no  debí  preguntar,— dijo  Miguel  y 
ya  no  despegaron  los  labios  hasta  no  avistar  "La 
Argentina". 


CAPITULO  IX 


Las  Uaiiiperas 

Con  paso  lento,  pero  seguro  y  firme,  los  caballos 
trasmontaban  los  cerros  que  a  la  mina  ''Compañía" 
llevaban. 

— ^Deje  que  su  caballo  lo  lleve, — le  había  adver- 
tido el  señor  Argandoña  al  salir. — Una  impruden- 
cia en  las  llamperas  le  puede  costar  caro  y  estos 
brutos  olfatean  el  peligro  mejor  que  uno. 

Y  en  verdad,  el  consejo  era  acertado,  pues  las 
piedras  sueltas  se  deslizaban  bajo  los  cascos  de  los 
animales,  que  sabiamente  elegían  el  sendero  firme, 
aunque  sonara  hueco  bajo  sus  pisadas. 

Las  llamperas,  verdaderas  montañas  de  piedras 
arrojadas  a  un  lado  por  los  hombres  durante  años, 
eran  en  realidad  huecas  en  el  interior,  y  desde 
abajo  vio  Huidobro  que  simulaban  patios  moris- 
cos, con  columnas  de  piedras  relucientes  bajo  los 
rayos  del  sol,  resonando  el  eco  de  sus  voces  con 
insistencia   en   sus   enormes   bóvedas. 

— Bueno   para    escondite, — observó    riendo. 

— Se  corre  el  peligro  de  perderse  de  veras, — con- 
testó su  compañero. — Yo  nunca  he  entrado. — mi 
padre  lo  prohibió  terminantemente  desde  el  día  que 
llegamos. — pero  oí  decir  que  algunos  de  la  partida 
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que  asaltó  al  tren  pagador  hace  algunos  años,  se 
l'iabían  ocultado  aquí  y  pasaron  días  sin  poder 
salir. 

— ¡Uf,  qué  hielo! — exclamó  el  joven,  que  se  ha- 
bía desmontado  y  había  penetrado  una  corta  dis- 
tancia.— Se  me  figura  que  así  deben  ser  los  palacios 
bajo  el  mar,  de  que  hablan  los  cuentos  de  hadas.. 
— Aquí,  más  o  menos,  fué  donde  se  encontró  la 
primera  y  famosa  momia  de  Chuquicamata — ob- 
v^ervó  Miguel  cuando  se  hubieron  encaminado  ce- 
rro arriba  otra  vez. — ¿La  vio  usted? 
•  — 'No;  no  me  llamó  la  atención. 

— Son  la  cosa  más  rara, — dijo  Miguelito. — No 
parece  posible  que  esas  figuras  humanas,  talladas 
en  piedra  de  color  tierra,  fueran  en  su  tiempo  se- 
res de  carne  y  hueso  como  nosotros.  Es  lástima  que 
se  robaran  la  que  encontró  don  Felipe  en  ''La  Te- 
resita";  podía  haberla  visto  usted. 

— Pero  no  se  encuentran  a  menudo,  creo. 
— De  esas  antiguas,  nó,  pero  si  se  abriera  el  ce- 
menterio. .  .  Dicen  que  todos  se  momifican  aquí. 
Yo  no  quisiera  que  me  enterraran  en  el  mineral, 
me  disgusta  la  sola  idea  de  que  en  años  futuros, 
me  encuentren  y  expongan  como  una  curiosidad. 

— ¡Qué  mal  gusto,  Miguelito!  ¡Hablando  de  mo- 
rirse, un  muchacho  como  usted. 

—También   mueren   los   muchachos,   me   parece. 
Y  la  vida  no  es  tan  agradable  que  desee  uno  vi- 
virla mucho.  Personalmente,  no  me  disgustaría  sa- 
ber que  en  uno  o  dos  años  estaría  en  otro  mundo. 
— Si  es  que  lo  hay. 

— Yo  creo  que  sí,  y  se  me  ocurre  que  ha  de  ser 
mejor  que  éste.  Vivir  así  como  nosotros  estamos 
viviendo,  no  es  vida. 

— ;Pero  no  ambiciona  nada,  no  desea  nada  us- 
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ted?  ¿No  sueña  con  saber  algo,  con  ser  algo  algu- 
na vez? 

Hizo  su  compañero  un  gesto  de  desaliento,  de 
pena. 

— ¡Para  qué  soñar  imposibles! — Quisiera,  qui- 
siera tanto  haber  podido  educarme,  haber  tenido  las 
oportunidades  de  otros  niños,  pero  ya  me  he  con- 
vencido que  son  sólo  sueños;  las  montañas  me  han 
tomado  prisionero,  me  aplastan  y  me  vencen  con 
su  indiferencia,  su  dureza. 

Calló  un  instante  Mariano  Huidobro;  luego,  con 
voz  pausada,  le  contó  una  historia : 

— Por  un  árido  valle,  corría  un  arro}uelo  muy 
pequeño,  pero  fresco  y  cristalino;  corría  pausada- 
mente, tan  pausadamente  que  a  veces  se  lamenta- 
ba de  ello  con  mucha  pena. — ¡Quién  fuera  cóndor! 
— exclamó  en  cierta  ocasión,  viendo  elevarse  de 
sus  orillas  a  la  majestuosa  ave  de  los  Andes  y  vo- 
lar, volar,  hasta  perderse  en  lontananza. — ¡Agua, 
dame  agua ! — sollozó  un  arbolito,  mustio  y  mori- 
bundo, al  ver  que  en  sus  ramas  se  posaba  el  cón- 
dor.— ¡Si  pudiera! — contestó  este,  apenado.  Quién 
fuera  arroyo,  para  darte  agua  y  con  el  agua,  la  vi- 
da!— Lo  oyó  el  arroyuelo  y  saltando  por  sobre  las 
piedras  del  camino,  fué  a  morir  al  pie  del  árbol, 
viendo  que  el  mismo  que  tanto  admiraba  se  refres- 
caba en  sus  tranquilas  ondas.  Y  comprendió  el  arro- 
yuelo que.  en  este  mundo,  todos  tenemos  una  mi- 
sión que  cumplir:  mezquina,  insignificante  al  pare- 
cer, pero  que  nadie  más  que  nosotros  podemos 
hacer. 

Vada  düo  Miguel  ni  levantó  los  ojos,  pero  su^ 
labios  sonrieron,  comprendiendo  la  lección  que  Hui- 
dobro le  daba. 

Lentamente,  los  caballos  bajaban  la  cuesta  y  va 
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se  avistaban  las  casas  de  ''La  Compañia",  cuando 
una  polvareda  obligó  a  Mariano  a  volver  la  cabeza. 

— Son  sus  amiguitas,  Miguel, — dijo  y  sin  espe- 
rar respuesta,  lanzó  su  caballo  cerro  abajo,  al  en- 
cuentro de  la  cabrita  de  don  Felipe. 

— ^Buenos  días,  don  Felipe ;  muy  buenos,  seño- 
rita. 

— ¡Jóvenes,  a  la  orden! — contestó  el  caballero, 
deteniendo  su  coche  y  tras  un  breve  apretón  de  ma- 
nos, Mariano  se  instaló  junto  a  Emilia,  observan- 
do de  cerca  ese  rostro  que  tanto  le  recordaba  otro 
que  mucho  había  amado. 

Pero  en  verdad,  ¿dónde  estaba  ese  parecido?  El 
cabello  que  había  creído  negro,  daba  al  sol  refle- 
jos rojizos;  el  cutis  era  blanco,  las  facciones  mu- 
cho más  correctas,  los  ojos.  .  . 

Como  en  respuesta.  Emilia  levantó  los  suyos, 
obscuros,  medio  picarescos,  medio  serios ...  ¡  Ah 
no!  La  picardía  estaba  toda  en  el  lento  bajar  de 
los  párpados,  entre  las  pestañas  muy  largas  y  ri- 
zadas. Los  ojos  mismos  eran  serenos,  graves,  con- 
fiados, como  los  de  un  niño  o  de  una  mujer  que 
aún  no  conoce  la  vida,  que  la  mira  con  plena  fe 
porque  no  sospecha  el  mal  que  oculta  en  sí. 

— Es  usted  muy  imprudente, — observó. 

— ;Por  qué  señorita? 

— ;No  le  advirtió  Miguelito  que  era  peligroso 
andar  a  la  carrera  por  esas  piedras? 

— Sí,  por  cierto,  pero  olvidé  la  advertencia. 

— Lo  habría  lamentado,  si  por  desgracia  se  hu- 
biera hundido  la  llampera. 

— Conmigo  debajo. — dijo  Mariano  riendo.  Sólo 
que  en  ese  caso,  no  habría  tenido  conocimiento  pa- 
ra lamentarlo. 

— ¿Por  qué  no,  en  otra  existencia? 
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— ¿Cree  usted  en  otra  existencia? 

— Si, — la  respuesta,  muy  sencilla,  sin  demostrar- 
se escandalizada  porque  osara  alguien  poner  en  du- 
da lo  que  para  eila  era  un  dogma,  no  hizo  son- 
reír al  joven. — Yo  creo,  agregó  pensativa, — que  el 
cielo  y  el  infierno  no  serán  otra  cosa  que  el  re- 
mordimiento por  nuestras  malas  acciones,  y  el  re- 
cuerdo de  nuestros  altos  ideales  y  acciones  buenas. 

— En  ese  caso  nadie  gozará  del  cielo, — respon- 
dió Huidobro. , 

— Es  que  muchas  cosas  contribuirian  a  darnos  la 
dicha;  el  recuerdo  de  los  que  amamos  y  que  man- 
tienen viva  nuestra  memoria. 

— ¡La  verdadera  muerte  es  el  olvido!  ¿no  es 
eso? 

— El  olvido  es  la  nada  y  yo  no  creo  en  la  nada. 

— La  ciencia  asi  lo  dice  ahora, — repuso  Maria- 
no,— pero  'tampoco  ha  logrado  probarnos  lo  con- 
trario. 

— Mientras  la  ciencia  no  lo  pruebe,  muchos  no 
lo  creerán,  pero  eso  no  impide  que  exista  otra  vida. 
La  ciencia  ha  cometido  disparates  tan  macanudos 
— para  robarle  una  expresión  favorita  a  don  Miguel 
Argandoña, — que  no  hay  que  fiarse  mucho  de  ella. 

— Usted  por  lo  visto,  no  es  gran  admiradora  de 
la  ciencia. 

— De  la  ciencia  misma,  del  saber,  sí,  puesto  que 
sin  ella  no  hay  progreso,  pero  no  me  gustan  las  me- 
nudencias de  la  ciencia  y  sobre  todo  su  pretensión 
de  ser  la  que  todo  lo  sabe  y  todo  lo  puede  dispo- 
ner a  su  modo. 

— ¿Por  ejemplo? 

— ¿De  lo  primero?  Toda  aquella  multitud  de  de- 
talles de  zoología  y  botánica  que  nos  dan  en  los  li- 
ceos; no  tienen  ninguna  utilidad  práctica  y  a  mí 
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personalmente.  . .  Bueno,  era  yo  loca  por  las  os- 
tras, pero  después  de  estudiarla,  no  las  he  podido 
pasar. 

Una  alegre  carcajada  de  Huidobro  la  hizo  le- 
vantar los  ojos.  ¿Se  estaría  burlando  de  ella  este 
joven,  tan  distinto  a  aquellos  que  estata  acostum- 
(jiada  a  tratar  en  el  mineral? 

— ^Es  un  ejemplo  muy  a  lo  vivo, — respondió  éste 
riendo. — ^Estoy  de  acuerdo  con  usted  en  cuanto  a 
la  inutilidad  de  esos  estudios.  Que  debe  saberse  un 
poco  de  todo  en  estos  tiempos,  es  indudable,  pero 
no  es  necesario  saber  cuantos  dientes  tiene  el  zorro, 
ni  si  el  camaleón  tiene  una  o  dos  garras  bajo  los 
pelos  de  la  cola. 

— ^Juzgando  por  los  síntomas,  no  le  aprovecha- 
ron mucho  a  usted  esos  estudios — dijo  Miguelito. 

— No,  por  cierto;  más  me  gustaban  ios  núme- 
ros y  fué  lo  único  que  aproveché. 

— Y  perdió  su  tiempo  en  lo  demás,  en  lugar  de 
dedicarse  a  eso. 

— Qué  hacerle,  señor;  mi  padre  quería  que  estu- 
diara abogacía  y  usted  sabe  que  donde  manda  ca- 
pitán, no  manda  marinero. 

— Y  otros  que  daríamos  tanto  por  tener  esas  opor- 
tunidades,— suspiró  Miguel. 

— El  saber,  poco  o  nada  hace  por  el  hombre,  Mi- 
guelito,— contestó  don  Felipe. 

Más  vale  el  pobre  minero  que  cumple  su  deber, 
que  muchos  de  esos  futrecitos  titulados,  que  pier- 
den su  tiempo  en  plazas  y  paseos. 

— ¿  Piensa  usted  que  yo  hubiera  sido  uno  de  esos  ? 
— interrogó  Miguel  con  ojos  que  relumbraban  al 
sol. 

— No,  por  cierto;  pero  con  su  carácter,  usted 
logrará  ser  un  hombre  de  valer,  aunque  no  haya 
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tenido  las  oportunidades  de  otros.  La  ilustración, 
el  saDer,  de  nada  vaien  cuanao  no  ñay  ei  tunaa- 
mento  de  un  carácter  esíorzaao  y  de  un  gran  co- 
razón; en  prueua  de  eiio,  ani  tiene  usteü  a  Keynal. 

Una  aiegre  carcajada  de  n^mUia,  a  ia  que  se  unió 
una  no  menos  aiegre  de  Miguel,  hizo  levantar  la 
cabeza  a  Jriuidobro  con  marcado  interés. 

— ¿Reynai  es  ese  doctorcito  que  me  presentaron 
en  "La  l^ortuna",  Miguelito.^ 

— ül  mismo;  es  un  presumido,  repagado  de  su 
titulo  y  sin  la  menor  idea  de  lo  que  son,  o  deben 
ser  sus  deberes  de  médico.  Siquiera  tiene  la  fran- 
queza de  decir  que  ha  venido  al  norte  a  hacerse  de 
plata  sin  preocuparse  de  los  medios  que  deba  usar 
para  lograrlo,  pero  esa  es  su  única  cualidad. 

— No  es  antipático,  sin  embargo, — dijo  Mariano 
con  intención,  recordando  la  escena  que  habia  pre- 
senciado en  "La  Fortuna"  y  las  palabras  del  señor 
Argandoña  más  tarde. 

— Pero  está  muy  distante  de  ser  hombre, — repli- 
có Emilia  con  marcado  desdén. — Reynal  no  se  gran- 
jearla nunca  mi  respeto  ni  mi  estimación. 

— ¿Qué  tiene  tan  de  particular? — insistió  Hui- 
dobro,  riendo. 

— Ahi  está  la  cosa;  no  tiene  nada  de  particular, 
ni  por  bueno,  ni  por  malo  ni  por  cosa  alguna.  Es 
un  ente  sin  caracterización  posible. 

— ¡Vaya  que  es  dura,  señorita!  ¿Será  muy  difí- 
cil, por  lo  visto,  encontrar  gracia  a  sus  ojos  ? 

— Bastante,- — respondió  la  niña,  sintiendo  que  la 
sangre  subía  a  su  rostro  bajo  la  mirada  curiosa  del 
joven. 

Y  mirándola  esbelta  y  graciosa  en  su  asiento, 
a  pesar  de  las  bruscas  sacudidas  que  daba  la  cabri- 
ta, ahora  un  poco  más  adelante  que  ellos,  pensaba 
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Mariano  Huidobro  que  sería  muy  agradable  con- 
quistarse el  aprecio  de  esta  niña,  tan  distinta  a  cuan- 
tas habia  tratado  hasta  ahora.  Distinta,  porque  era 
bonita  y  no  parecía  darse  cuenta  de  ello,  porque 
sus  ojos  eran  francos  y  suaves  y  enérgicos,  porque 
sabía  reír  y  conversar  sin  preocuparse  de  la  impre- 
sión que  pudieran  causar  sus  palabras.  Inteligen- 
te, instruida,  su  misma  franqueza  y  lealtad  obliga- 
ban a  su  interlocutor  a  mantenerse  en  el  mismo  te- 
rreno, y  Mariano,  que  había  dejado  bien  sentada  su 
fama  de  pololo  en  su  pueblo  natal,  no  se  atrevía 
a  lucir  delante  de  esta  niña  de  las  sierras  las  ar- 
mas usuales  en  un  galanteo  sin  objeto. 

>'  i  camino  se  iba  internando  más  y  más  entre  los 
cerros;  él  espeso  polvo  que  levantaban  los  caballos 
V  las  ruedas  de  la  cabrita  impedían  la  continua- 
ción de  la  charla.  Por  fin,  un  brusco  desvío  de  la 
carretera  les  dejó  frente  a  las  casas  de  *'La  Zara- 
goza y  un  momento  después  un  caballero  de  bar- 
ba negra,  gordito  y  alegre,  se  adelantó  a  saludar- 
los, palmoteando  en  seguida  para  pedir  cerveza  y 
hi]z.  Sabía  Mariano  que  esa  era  la  orden  consagra- 
da en  todas  las  minas,  ricas  o  pobres;  el  ardiente 
sol  de  las  pampas,  el  áspero  y  picante  polvillo  de 
los  metales  obliga  a  los  habitantes  de  las  sierras  a 
buscar  en  la  bebida,  sea  cual  sea,  un  refrescante  y 
un  alivio,  y  de  allí  proviene  también  el  que  el  be- 
!;cr  a  cada  momento  se  haga  una  costumbre  y  lue- 
go una  necesidad. 

La  visita  no  fué  de  larga  duración;  Emilia  re- 
gresó pronto  de  las  piezas  interiores  en  compañía 
de  la  señora  Moraga,  y  agradeciendo  debidamen- 
te la  invitación  a  almorzar  que  se  les  hacía,  prome- 
tiendo Huidobro  venir  sin  falta  al  día  siguiente  a 
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conocer  la  mina,  tomaron  otra  vez  el  camino  a  las 
minas  de  abajo. 

— A  casa  si  que  se  vienen, — dijo  don  Felipe,  al 
llegar  al  cruce  de  los  caminos  que  conducían  a  "La 
Argentina''  y  a  ''La  Teresita". 

— ¡  De  ninguna  manera ! — exclamó  Huidobro,  an- 
siando, sin  embargo,  tratar  más  a  fondo  a  esta  fa- 
milia y — ¿quién  lo  sabe? — en  especial  a  la  misma 
Emilia. 

— Amiguito,  los  perros  de  casa  conocen  a  la  gen- 
te que  viene  de  "La  Argentina"  y  no  le  muestran 
los  dientes, — observó  don  Felipe  riendo. 

— ¿Por  qué  no  va,  señor  Huidobro? — dijo  a  su 
vez  Miguel.  Usted  no  debe  considerarse  prisionertí 
nuestro  y  yo  le  diré  a  mi  padre  donde  se  encuentra, 
— por  temor  que  eche  a  la  policía  en  su  busca. 

— ¿Qué  dirá  su  tía,  señorita  Emilia? 

— Que  si  todas  las  invasiones  son  como  esta,  oja- 
lá el  enemigo  no  se  hiciera  de  rogar  para  declarar 
la  guerra, — respondió  la  niña  picarescamente. 

— Acepto  entonces,  pero  usted  tendrá  que  c^^rgar 
con  la  responsabilidad  si  la  señora  me  rompe  la  ca- 
beza de  un  escobazo. 

— De  un  escopetazo  sería  más  probable, — repli- 
có don  Felipe. — Bueno,  saludos  al  papá.  Miguelito, 
y  que  no  se  pierda  de  casa. 


CAPITULO  X 

De  intimidad 

Si  creyó  Huidobro  que  su  intempestiva  visita  ha- 
bía de  ser  mal  recibida,  pronto  hubo  de  convencer- 
se que  la  hospitalidad  en  el  mineral  no  era  una  pa- 
labra vana.  A  sus  excusas  contestó  la  señora  con  la 
más  franca  de  las  sonrisas. 

— Si  no  por  usted,  el  hecho  de  ser  un  apreciado 
ami^o  de  los  Ar^andoña,  le  abriría  a  usted  las 
puertas  de  esta  casa. 

— Y  pondría  a  su  disposición  viandas  y  man- 
jares,— agregó  Emilia,  presentándose. 

En  el  comedor,  de  pie  cerca  de  la  ventana  que 
daba  hacia  la  Sierra  San  Lorenzo,  se  encontraban 
Teresa  y  Juüta;  la  mavor  sonreía  a  lo  dichr,  por 
su  hermana,  pero  al  volverse  para  saludar,  su  mi- 
rada, su  rostro,  tenían  la  gravedad  acostumbrada, 
Y  notó  Mariano  Huidobro  que  en  sus  ojos,  en  los 
perfiles  de  la  boca,  esa  sonrisa  era  como  un  refle- 
jo de  una  luz  interior,  vivida,  como  la  había  creídc 
ver  en  Miguelito  y  como  lo  era  también  en  su 
madre. 

El  almuerzo  era  muy  sencillo;  una  entrada  de 
salmón  y  ensalada  de  papas,  una  carbonada  con 
arvejas  en  conserva  y  exquisito  zapallo,  una  torti- 
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Ha  de  erizos  del  vecino  puerto  y  los  sabrosos 
beefsteaks  que  sólo  en  el  norte  parecen  encontrar- 
se. De  postre,  huesillos  y  miel  de  palma,  terminan- 
do con  el  aromático  café  preparado  en  la  casa  por 
las  manos  de  las  niñas.  Y  para  condimentar  el  al- 
muerzo, una  charla  continua,  ya  alegre,  ya  seria, 
según  los  temas  tratados,  cuya  variedad  parecía 
ser  infinita. 

Emilia,  con  una  vivacidad  de  ingenio  que  admi- 
ró al  joven,  refirió  con  lujo  de  detalles  su  loca  ca- 
rrera por  las  llamperas  y  su  provocativa  exagera- 
ción lo  obligó  prontO'  a  cruzar  espadas  con  ella,  en 
medio  de  las  risas  de  la  familia  que,  si  bien  cono- 
cían el  carácter  alegre  de  la  niña,  nunca  habían 
tenido  oportunidad  de  verla  batirse  con  un  rival 
digno  de  ella,  con  un  hombre  a  la  par  culto  e  ilus- 
trado. Luego  la  conversación  rodó  por  temas  de 
actualidad  y  vio  Huidobro  con  estupor  que  esta- 
ban mejor  informadas  que  él  sobre  muchos  asun- 
tos, ya  que  en  esta  casa  se  recibían  diarios  y  re- 
vistas, algunas  de  ellas  enviadas  desde  París  por 
una  amiguita  y  que  las  niñas  leían  en  el  original, 
fuese  francés  o  inglés.  Y  como  se  las  había  ense- 
ñado a  pensar  por  sí  propias,  tenían  ellas  sus  opi- 
niones formadas  sobre  cada  cosa,  dándola  con  to- 
de   franqueza. 

Se  habló  de  la  guerra  ruso-japonesa,  tema  bas- 
tante al  día  en  ese  tiempo,  y  Teresa  se  manifestó 
partidaria   entusiasta   de   los   rusos. 

— Puede  que  no  tengan  razón  ellos, — dijo  en 
respuesta  a  una  observación, — pero  yo  lo  tomo  co- 
mo cuestión  de  raza.  Bien  sé  que  todos  los  hom- 
bres somos  hermanos,  pero  no  por  eso  voy  a  vivir 
en  la  misma  casa,  con  una  persona  cuvas  ideas  y 
moralidad  son  diametralmente  opuestas  a  las  mías 
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Lo  que  yo  lamento  infinito,  es  que  no  tardará  en 
producirse  un  rompimiento  entre  los  yankees  y  los 
amarillos,  y  ahí  sí  que  me  encontraría  en  apuros 
para  resolver  cuál  partido  era  preferible. 

— No  parece  que  cabe  duda,  con  esas  ideas  su- 
yas,— observó  Huidobro. 

— ¡Ah!  es  que  yo  creo  que  entre  esos  dos  ma- 
les,— la  omnipotencia  en  América  de  los  yankees 
o  de  los  amarillos, — no  hay  menor.  Y  desgracia- 
damente, el  peligro  yankee  es  más  un  hecho,  por 
ahora. 

— ;Qué  piensa  usted  sobre  el  particular? — inte- 
rrogó don  Felipe. — Las  chiquillas,  le  advierto,  tie- 
nen un  rinconcito  muy  especial  en  sus  afecciones 
para  nuestros  vecinos  del  norte. 

— No  sé  que  me  haya  preocupado  mucho  el  te- 
ma,— repuso  el  joven,  con  cierta  seriedad. — Allá 
en  el  sur.  francamente,  no  nos  preocupa  el  asun- 
to en  la  forma  debida,  y  sólo  a  mi  llegada  aquí 
he  venido  a  darme  cuenta  que  es  un  tema  que  debe 
estudiarse.  En  Antofagasta.  aquí  en  el  mismo  mi- 
neral, he  oído  variados  comentarios  sobre  el  par- 
ticular y  comprendo  que  a  los  mineros,  sobre  todo. 
les  interese. 

— ^Don  Miguel  le  habrá  dado  su  parecer  con  bas- 
tante calor. — dijo  Emilia. 

— Y  aún  con  mayor  calor  Miguelito.  Se^^'m  él. 
deberíamos  tratar  a  cada  vankee  come  un  enennVo 
particular,  ávido  de  apropiarse  de  lo  nuestro  v  de 
lo  ajeno.  Dice  que  lo  enfurece  la  idea  que  su  mina 
vaya  a  parar  a  manos  de  "esa  gente":  se"-ún  él. 
la  compra  de  nuestros  minerales  no  será  más  que 
el  primer  paso  hacia  la  conquista  de  Chile. 

— Pienso  lo  mismo, — dijo  el  caballero. — v^erá 
muy  de  lamentar  que  se  hagan  dueños  de  niip<;trp,s 
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riquezas,  pero  la  verdad  es  que  a  sus  manos  irán 
a  parar.  En  Chile,  ni  el  gobierno  ni  los  particula- 
res ayudan  a  sus  conciudadanos,  y  nosotros,  los  hé- 
roes ignorados,  tendremos  que  ceder  la  tierra  que 
nos  ha  visto  sudar  y  sangrar,  para  evitar  a  nues- 
tros hijos  igual  sufrimiento,  o  alcanzar  nosotros 
mismos  un  poco  de  bienestar  para  nuestra  vejez. 

— ^El  sentimiento  anti-yankee  es  bastante  pro- 
nunciado, sin  embargo, — dijo  Huidobro  pensativa- 
mente.— Pueblos  como  el  nuestro,  no  olvidan  lo  del 
"Baltimore"  ni  sacrificios  como  el  de  nuestro  com- 
patriota al  pie  de  su  bandera  deshonrada.  Conocí 
personalmente  a  ese  muchacho,  y  dudo  que  su  re- 
cuerdo no  sea  suficiente  para  despertar  la  dormi- 
da alma  de  la  nación. 

— ¿A  qué  se  refiere? — interrogó  Teresa. 

— ;No  sabe?  Bueno  la  cosa  se  calló  para  no 
amargar  los  ánimos,  pero  lo  cierto  es  que  los  ofi- 
ciales chilenos  sortearon,  para  ver  a  quién  le  toca- 
ba la  fatahdad  de  tener  que  arriar  la  bandera,  cuan- 
do se  nos  obligó  a  saludar  a  la  de  Estados  Uni- 
dos. Le  tocó  a  un  joven  teniente,  compañero  mío. 
V  cuando  hubo  bajado  la  bandera  chilena  e  izado 
la  extranjera,  sacó  su  revólver  y  se  mató. 

Reinó  un  lareo  silencio  en  la  pieza,  las  niñas 
tenían  los  ojos  húmedos  y,  como  de  común  acuer- 
do,  se  pasó  a  otra  cosa. 

— ; Conoce  bien  el  mineral,  señor  Huidobro? 

— Más  o  menos,  creo;  eracias  a  su  bondad  al 
facilitarnos  caballos,  he  visitado  ya  varias  de  las 
minas. 

— ^Y  gracias  a  Miguelito,  que  a  todas  partes  lo 
lleva,  recordó  Teresa. 

— ¡Por  supuesto!  Miguel  es  un  guía  y  un  com- 
pañero inmejorable. 
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— Siempre  lo  es  con  todo  el  mundo, — observó 
Emilia  riendo. — ¿Cierto  Teresa? 

— ¿Qué  cosa? — dijo  ésta,  con  tan  pronunciada 
indiferencia,  que  hizo  sospechar  a  Mariano  que  lo 
había  oído  todo. 

— Que  los  Argandoña  son  incomparables  com- 
pañeros y  en  general,  inmejorables  personas. 

— Cierto, — contestó  su  prima  con  la  mayor  des- 
preocupación. 

— Es  curioso, — observó  Huidobro,  disimulando 
una  sonrisa, — pero  he  notado  que,  a  pesar  de  lo  sa- 
crificada que  es  la  vida  aquí  en  el  mineral,  casi 
todos  dicen  que  lamentarían  tener  que  dejarlo. 

— Efectivamente;  creo  que  para  mí  sería  una 
pena  muy  grande  tener  que  irme  sin  esperanzas  de 
volver. — respondió   don   Felipe. 

— El  mineral  tiene  mucho  de  bruja, — dijo  Emi- 
lia.— Se  me  ocurre  que  así  debe  ser  en  la  India, 
de  la  cual  dicen  los  viajeros  que  repele,  atrae  y  re- 
tiene lo  que  logra  cautivar. 

— ¿Consiste  en  eso  la  brujería? — interrogó  el 
joven. 

— i  Es  lo  de  menos! 

— Pero  suelen  las.bruias  otor?-ar  favores,  cuan- 
do se  les  pide  en  la  forma  debida, — dijo  Teresa 
sonriendo. — A  mí  me  gustaría  encontrar  una. 

— ¿Qué  le  pediría  usted  si  no  es  indiscreción 
pregtmtarlo  ? 

— Muchas  cosas: — v  el  sonrosado  del  rostro  de 
la  niña  se  hizo  más  vivido. 

— Para  mí,  los  medios  para  poder  viajar  por 
donde  quisiera,  consultando  sólo  mi  gusto  e  incli- 
nación. 

— ¿Sabe  usted? — düo  Huidobro.  con  cierta  ma- 
licia,— dice  un  amigo  mío  que  eso  de  las  brujerías 
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es  una  pura  alegoría  y  que  el  verdadero  anillo  de 
Aladino  es  el  de  compromiso. 

— ¿Es  casado  o  está  de  novio  ese  señor? — pre- 
guntó a  su  vez  Emilia. 

— ^Casado,  señorita — y  Huidobro  levantó  los  ojos 
interrogativamente. 

— ¡Hum!  habrá  que  consultar  a  la  señora  antes 
de  resolver! 

— Dice  lo  mismo,  puesto  que  quiere  a  su  esposo. 

— ¿Por  aquello  de  que  el  amor  es  ciego? 

— ¿Usted    no  cree  en  el  amor? 

— ¡Amor!  ¿Qué  cosa  es,  al  fin? — interrogó  Ju- 
lita  con  curiosidad. 

— ^El  amor,  primita,  es  un  juguete  muy  tentador 
y  bonito  a  la  distancia;  de  cerca,  pierde  todo  su 
encanto. 

— ¡Mucho  que  sabes  tú! — exclamó  Teresa  bur- 
lonamente. 

— Tanto  como  tú,   Teresica. 

— Bueno,  ¿qué  cosa  es  el  amor,  señorita  Te- 
resa? 

La  pregfunta  pareció  confundir  a  la  niña ;  su 
rostro  pálido  se  sonrosó  una  vez  más;  sus  labios 
se  plegaron  y  en  el  temblor  de  sus  pestañas  cre- 
vó  ver  el  ioven  el  albor  de  una  sonrisa. 

— No  sé, — contestó  lentamente. 

— Ni  lo  sabe  nadie  hasta  que  lo  experimenta  y 
entonces,  tampoco  sabrá  explicarlo, — dijo  su  ma- 
dre con  suavidad.^ — Y  sé  decir  que,  para  mis  hi- 
jas, deseo  que  no  lleeue  muy  temprano. 

— ;Por  qué  no,  señora? 

— ^Porque  la  juventud  suele  equivocar  un  cariño 
fraternal  la  amistad  leal  v  delicada  de  un  hom- 
bre bueno  con  el  amor,  y  más  tarde  suele  llegar  ti 
verdadero,  el  que  a  todo  se  impone. 
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instintivamente,  el  joven  miró  a  la  niña;  las  ma- 
nos cruzadas  sobre  las  rodillas,  la  vista  perdida  allá 
donde  el  cielo,  de  un  azul  muy  profundo,  se  con- 
fundía con  la  silueta  obscura  de  la  Sierra  San  Lo- 
renzo, no  parecía  haber  oído  ni  haberse  dado  cuen- 
ta de  lo  que  se  decía .  . . 

Nuevamente  la  voz  de  don  Felipe  vino  a  inte- 
rrumpir el  silencio. 

— ¿Conoce  las  minas  de  este  lado,  Huidobro? 
Veamos  a  dar  un  paseo  por  ellas,  si  gusta  usted. 

— Con  mucho  gusto, — y  el  joven  miró  a  las  ni- 
ñas.— A  las  señoritas  no  les  interesará  visitarlas 
todos  ios  días, — agregó  sonriendo. 

— Tanto  casi  como  a  mí.  ¿Vamos  niñas? 

— Yo  no, — respondió  Teresa. — Que  vayan  Emi- 
lia y  JuHa. 

Momentos  después,  al  encontrarse  solo  junto  a 
Emilia,  Huidobro  preguntó. 

— Miguel  Argandoña,  ¿no  es  santo  de  su  devo- 
ción, señorita  Emilia? 

— No  apreciar  las  cualidades  de  los  Argando- 
ña, demuestra  que  se  carece  de  esas  mismas  cuali- 
dades,— respondió  riendo. — Me  agrada,  sí,  ver  con- 
firmado mi  parecer  por  mis  primas,  sobre  todo  por 
Teresa.  Es  tan  exigente,  tan  idealista,  que  debe 
valer  mucho  la  persona  que  obtiene  un  ''visto  bue- 
no" suyo. 

— He  de  granjearme  su  buena  voluntad  enton- 
ces.— dijo  Huidobro. 

Emilia  le  dio  una  rápida  mirada,  pero  si  las  pa- 
labras llevaban  segunda  intención,  dejó  el  joven 
que  la  niña  lo  descubriera  por  sí  sola;  ni  sus  ojos 
ni  sus  palabras  consiguientes  lo  dejaron  ver. 


CAPITULO  XI 
Entre  broma  y  serio 


¡Eh!  ¡Qué  panorama  más  hermoso! 

Desde  lo  alto  de  uno  de  los  picachos  d(í  que  está 
sembrad-^  el  mineral,  Í^Iariano  Huidobro  contom- 
plaba  el  vallecito  que  Miguel  Argandoña  llamaba 
del  "grupo  celestial",  por  llevar  casi  todas  las  per- 
tenencias nombres  de  santos.  El  cielo,  muy  azul  y 
sin  una  bruma,  como  lo  son  la  mayor ia  de  Us  tar- 
des nortinas,  se  perdia  confundiéndose  en  la  dis- 
tancia con  las  nevadas  cordilleras,  que  parecían  en- 
contrarse muy  próximas;  a  sus  pies,  las  minas  lu- 
cían sus  montículos  de  desmontes  azul  o  verde,  se- 
gún como  caían  sobre  ellos  los  rayos  solares.  A_q:íi 
y  allá,  un  campamento  miserable  denotaba  la  pre- 
sencia de  seres  humanos  y  sobre  todo  ello  reina- 
ba el  silencio,  pues  las  labores  de  las  grandes  mi- 
nas se  encontraban  mucho  más  abajo.  ;  Un  silencio 
abrumador,  misterioso,  el  silencio  de  las  pampas 
muertas ! 

Dicen  los  viajeros  que  pocas  cosas  son  más  impre- 
sionantes que  el  hecho  de  econtrarse  solo  en  un  bos- 
que impenetrable,  escuchando,  sin  saber  de  dónde 
vienen,  los  mil  y  mil  rumores  y  murmullos  de  la 
selva,  llena  de  vida,  pero  quieta,  dormida  tal  vez. 
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Pero  tanto  o  aún  más  misterioso  e  impresionante 
es  el  silencio  augusto  del  desierto,  donde  el  hom- 
bre aguza  el  oido,  creyendo,  ansiando  percibir  un 
ruido,  escuchando  un  rumor  sordo  y  acompasado 
con  intensa  preocupación.  .  .  para  darse  pronto 
cuenta  que  es  el  latido  de  su  propio  corazón.  En 
la  selva,  todo  es  vida;  en  el  desierto,  todo  es  quie- 
tud y  silencio  de  muerte.  ¡Con  razón  los  que  han 
querido  entregarse  a  la  meditación,  acercándose  a 
Dios  mismo,  han  buscado,  no  la  plenitud  de  la  sel- 
va, pero  el  recogimiento  de  muerte  del  desierto! 

Miguel  Argandoña  sonrió  al  escuchar  las  pala- 
bras de  su  amigo,  sombrero  en  mano,  la  mirada 
perdida  hacia  las  nieves  eternas,  tan  distantes  y  en 
apariencia  tan  cerca.  Los  rayos  del  sol  en  su  oca- 
so, daban  de  lleno  en  su  rostro  fino  y  pálido,  acen- 
tuando su  trasparencia,  en  sus  ojos  grises  ''cega- 
dores a  fuerza  de  luz"  (i)  y  en  su  cabello  castaño 
con  reflejos  de  oro.  .  . 

La  mirada  de  Mariano  lo  observó  atentamente. 
Joven,  fuerte,  hermoso  y  singularmente  varonil,  su 
figura  y  expresión  le  recordaron  de  pronto  un  gra- 
bado que  había  visto  representando  a  San  Jorge 
que  iba  al  encuentro  del  dragón,  i  San  Jorge  o  San 
Miguel,  que  para  el  caso  daba  lo  mismo,  en  cuer- 
po y  alma  pero,  ¿dónde  estaba  y  cuál  era  el  dra- 
gón? 

— Por  favor,  Miguelito,  ¿se  ha  quedado  dormi- 
do usted? 

Sobresaltado  casi,  el  muchacho  adelantó  su  ca- 
ballo. 

— ¿Qué  pasa? — interrogó. 


(1)  Nunca  vi  claro  en  los  clarísimos  ojos  áe  mi  amigro, 
cegadores  a  fuerza  de  luz.  ("La  Rosa  de  los  Vientos",  Con- 
cha Espina  de  Serna). 
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— Pues  nada;  creí  que  de  repente  se  iba  a  esfu 
mar;  parecía  tan  recogido  y  místico. 

— ¡Místico! — repitió  Miguel  riendo. 

— Algo  así  como  el  santo  de  su  nombre, — obser- 
vó Mariano. 

— Me  temo  que  nada  tenga  de  místico  ni  de 
santo, — repuso  Miguel,  volviendo  su  caballo.^ — 
; Volvamos  ya? 

El  sol  tocaba  ya  con  su  disco  de  fuego  las  cum- 
bres de  la  Sierra  San  Lorenzo,  dando  a  sus  flan- 
cos tintes  sombríos  y  obscuros,  casi  negros;  al  na- 
ciente, hacia  el  paso  de  Chiu-Chiu.  el  cielo  toma- 
ba tintes  claros,  de  un  celeste  pálido,  que  contras- 
taba con  las  nubecillas  arreboladas  entre  las  cua- 
les empezaba  a  ocultarse  al  astro-rey. 

— "Arreboles  al  poniente,  soles  al  naciente", — 
murmuró  el  joven  Argandoña. 

[Lindo  día  tendremos  mañana! 

— Digno  de  víspera  de  Dieciocho,  ¿verdad? 

— ^Sí, — y  Miguel  tomó  a  callar,  como  rememo- 
rando evocando,  otros  Diecíochos,  otros  días  más 
felices. 

Pero  no  se  aventuró  el  joven  a  preguntarle  qué 
era  lo  que  lo  ponía  así  tan  meditabundo,  a  pesar 
de  ser  ya  muy  amigos.  De  diferente  edad,  educa- 
ción y  temperamento,  su  amistad  se  había  estre- 
chado en  esos  días  de  mutua  y  casi  constante  com- 
pañía, sintiendo  v  rindiendo  Mígfuel  a  Huídobro 
una  cariñosa  admiración  y  deferencia,  reconocien- 
do aquel  en  el  muchacho  una  superioridad  de  al- 
ma, una  delicadeza  v  distinción  que  lo  atraía,  evi- 
tando que  lo  tratara  como  niño.  Y,  lo  que  estaba 
reconociendo  ya,  un  nuevo  sentimiento  en  común 
los  ligaba;  la  amistad  con  la  familia  Cepeda. 

Porque  las  visitas  de  Huídobro  a  "La  Teresí- 
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muy  frecuentes,  siendo 
siempre  bien  recibido  y  granjeándose  pronto  la  con- 
fianza y  estimación  de  todos.  En  realidad,  sin  ser 
Mariano  Huidobro  uno  de  esos  mocitos  presumi- 
dos que  se  creen  el  blanco  obligado  de  las  niñas 
y  aspirantes  a  suegras,  una  sospecha  en  ese  .sen- 
tido había  pasado  por  su  imaginación,  pero  muy 
'uego  su  buen  sentido,  el  hecho  de  ser  recibido  en 
la  casa  con  la  misma  franqueza  que  otros,  le  hi- 
zo comprender  que  ni  por  un  momento  se  le  mi- 
raba como  posible  pretendiente.  Al  principio,  el 
hecho  de  alojar  en  casa  de  don  Miguel  Argando- 
ña  le  abrió  la  puerta;  en  seguida,  su  propio  modo 
de  ser  le  hizo  ser  bienvenido,  pero  en  iguales  con- 
diciones estaban  Luis  del  Canto,  un  boliviano,  Gui- 
llermo Fernández,  y  otros. 

Entre  estos,  naturalmente  del  Canto  había  atraí- 
do la  atención  de  Huidobro,  recordando  las  pa- 
labras del  señor  Argandoña  en  cierta  ocasión,  y 
se  había  convencido  que  era  el  que  más  valía  en- 
tre los  pretendientes  que  se  daban  como  seguros 
para  las  niñas^ — "cualquiera  de  ellas",  como  dijo 
Miguel  burlonamente,  refiriéndose  a  las  pretensio- 
nes de  don  Pedro  Mejías  o  el  mediquito  Reynal. 
Del  Canto,  en  cambio,  distinguía  a  Teresa  con  sus 
atenciones,  muy  caballerosas  y  serias,  pero  dista- 
ba mucho  de  ser  un  rival  digno  del  mismo  Migue- 
lito  Argandoña,  pensaba  Huidobro,  comparando 
al  joven  con  su  ami güito. 

— Ahora  es  usted  quien  se  ha  dormido, — obser- 
vó Miguel  burlonamente,  sobresaltando  a  su  vez  a 
su  compañero. 

— Y  soñaba  también, — repuso  este,  preguntán- 
dose si  podía  haber  adivinado  sus  pensamientos. 
— Adivine  qué  pensaba, — dijo. 
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— Tampoco  soy  adivino. 

— Pensaba.  .  .  Casualmente,  allí  va  del  Canto; 
;qiié  tal  persona  es? 

— ¿Pensaba  en  él? 

— Sí,  en  parte. 

— ¿Le  interesa? 

— Tanto  como  a  usted, — contestó  su  compañero 
con  intención. 

Miguel  le  dirigió  una  rápida  mirada,  se  mordic; 
los  labios  y  su  rostro  expresivo  se  tornó  sombrío. 

— Ya  que  sabe  tanto,  debe  saber  que  no  puedo 
ser  imparcial, — contestó  sin  petulancia,  pero  con 
cierto  retintín. 

— Sé  que  usted  sería  leal  y  honrado,  aun  para 
con  el  peor  de  sus  enemigos, — respondió  Huidob-o 
tranquilamente. 

— El  hecho  de  ser  recibido  en  esa  casa,  es  su 
mejor  recomendación,  —  dijo  Miguel  tranquila- 
mente. 

— También  se  recibe  en  ella  a  Reynal. 

— ¡No  en  las  mismas  condiciones! — repuso  su 
amiguito  vivamente. — A  su  mesa  no  reciben  má<= 
que  a  los  que  aprecian  de  veras;  con  todos  sus  mi- 
llones, Mejías  no  ha  logrado  ese  honor,  ni  lo  al- 
canza Reynal.  Luis  del  Canto,  sí. 

— ;  Quiere  decir  entonces,  que  yo  puedo  conside- 
rarme amigo  ya? 

— Por  cierto. 

— ;  Cree  usted  que  del  Canto  tiene  probabilidades 
de  alcanzar  su  objeto? 

— No  sé;  ¿cómo  puedo  saberlo? 

— La  señorita  Teresa  es.  .  .  más  que  bonita,  co- 
mo me  dijo  usted  en  cierta  ocasión.  Tiene  los  ojos 
igual  a  sus  no-me-olvides,  Miguel. 

— Y  en  su  modo  de  ser,  es  una  verdadera  flor- 


84  AURA 

cita,  ¿verdad?  Fué  ella  quien  le  dio  a  mi  padre  las 
semillas  y  él  me  las  traspasó. 

Guardó  silencio  Huidobro,  temiendo  ser  indis- 
creto, pero  como  su  silencio  podía  ser  mal  inter- 
pretado, empezó  a  silbar  una  de  las  muchas  can- 
ciones populares  que  se  oían  en  el  mineral.  Y  no 
hablaron  más,  hasta  avistar  el  campamento  de  *Xa 
Fortuna". 

Aquella  noche,  recién  quitados  los  servicios  de 
la  mesa,  el  ladrido  furioso  de  Colicorto  hizo  sa- 
lir a  Miguelito  al  corredor. 

— ¡Buena  cosa,  Miguelito;  qué  modo  de  recibir  a 
la  gente  tienen  ustedes! — Exclamó  una  alegre  voz, 
a  la  cual  se  unieron  las  carcajadas  de  las  niñas. 

— ¡Don  Felipe,  muy  buenas  noches!  ¡Buenas  no- 
ches, señora! — y  el  muchacho  bajó  a  recibir  a  la 
familia  Cepeda,  en  tanto  que  su  padre,  Jorge  v 
Huidobro,  salían  a  su  vez  al  corredor. 

— Señora,  rara  vez  honra  usted  mi  casa, — dijo 
el  señor  Argandoña,  con  esa  grave  cortesía  que  le 
caracterizaba. 

— De  lo  bueno,  poco,  supongo  que  es  el  lema  de 
su  tía, — observó  Huidobro  a  Emilia,  al  saludarla. 

— Y  tiene  razón,  creo. 

Se  encontraban  ya  en  el  saloncito-escri torio,  pe- 
ro viendo  que  Miguelito  se  afanaba  en  traer  htces 
insistieron  en  pasar  al  comedor. 

— Se  está  muy  cómodamente  aquí, — dijo  la  se- 
ñora Cepeda,  tomando  asiento  en  la  silla  de  bracos 

— ¿Y  a  qué  se  debe  el  honor  de  esta  visita? — 
interrogó  don  Miguel. 

— ¡  Qué  curioso  lo  han  de  ver ! — exclamó  don  Fe- 
lipe.— ¿Olvida  usted  que  mañana  es  17  de  sep- 
tiembre? 
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— Y  que,  por  consiguiente,  se  le  espera  a  al- 
morzar en  casa, — aj^regó  su  esposa. 

— ¿Tiene  algo  de  especial  esa  fecha?-  -ir.terrugó 
Mariano  a  su  vez  a  su  vecina. 

— Es  víspera  de  Dieciocho  y  siempre  lo  celebra- 
mos en  casa. 

— ¿Por  eso  no  más? 

— ¿  Qué  se  dice  por  acá  de  fiestas  ? — preguntó  la 
niña,  dirigiéndose  a  Jorge,  después  de  contestar  con 
un  sacudimiento  de  su  cabecita  a  la  pregunta  de 
Huidobro. 

— Hay  bastante  más  entusiasmo  que  otros  años 
y,  por  consiguiente,  debo  regresar  a  "La  Fortuna" 
Me  disculparán  ustedes. 

— ¿Pero  no  mañana?  lo  esperamos  en  casa, — dijo 
Teresa  con  su  sonrisa  tan  rara  y  atrayente. 

— También  mañana,  señorita  Teresa;  bien  sabe 
usted  si  me  gustaría  ir,  pero  habrá  visitas  en  la  mi- 
na y  no  puedo  faltar. 

■ — Usted  nunca  va  por  allá, — observó  la  niña. 

— ¡  Ni  hago  falta,  creo ! — fué  la  respuesta,  dada 
con  un  tono  medio  burlón  y  medio  amargo,  que  ex- 
trañó a  Huidobro. 

— ¡Vaya,  está  usted  de  mal  humor!  La  otra  vez 
que  lo  vea  así,  me  veré  obligada  a  quejarme  a  don 
Pedro. 

— ¿De  mal  humor  con  usted,  señorita  Teresa?  No 
podría  estarlo,  aunque  quisiera,  pero  sabe  que  nu 
puedo  ir  a  su  casa  y  dejar  mi  trabajo. 

— Sí  sé;  son  bromas  mías, — y  Teresa  le  dio  la 
mano  con  aquella  franqueza  tan  particular  en  ella, 
puesto  que  por  lo  común  era  tan  reservada. 

La  conversación  se  hizo  pronto  general  y  Maria- 
no aprovechó  para  charlar  con  Teresa,  pues  Migue- 
lito  parecía  no  querer  atender  más  que  a  la  menor 
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de  las  niñas  y  Julita  no  se  hacía  de  regar  para  con- 
testarle. El  nombre  de  Rey  nal  hizo  callar  a  los  jó- 
venes, esperando  la  respuesta  de  don  Felipe. 

— Rey  nal,  por  muchas  ínfulas  que  se  dé,  no  es 
amigo  en  casa  y  por  tanto,  no  está  invitado, — dijo 
el  caballero,  en  respuesta  a  su  amigo. 

— La  verdad  es  que  dicen  que  es  el  mejor  recibi- 
do,— contestó  don  Miguel. 

— Pues  que  digan,  o  que  lo  diga  él,  si  gusta;  el 
hecho  es  otro. 

— Me  alegro  infinito, — y  el  señor  Argandoña  son- 
lió,  malicioso.^ — Creí  que  a  sus  oídos  no  habrían  lle- 
gado ciertos  comentarios. 

— Sí  que  han  llegado  y  Reynal  lamentará  haber- 
se permitido  decir  lo  que  ha  dicho;  he  dado  orden 
que  no  estamos  en  casa  para  ese  caballero. 

— Miguel, — dijo  su  padre, — es  hora  del  té,  me 
parece. 

Sin  decir  palabra,  Miguelito  salió  a  prepararlo, 
en  medio  de  las  protestas  de  la  familia  Cepeda. 

— Señorita  Teresa,  ¿quiere  tener  la  bondad  de  re- 
tirar su  silla  más  afuera?  A  usted  no  la  dejaremos 
irse  sin  el  té  que  tanto  le  gusta. 

— ¿Quién  le  dijo? — interrogó  esta  riendo.  No  es 
tanto  lo  que  me  gusta;  a  las  niñas  sí,  pero  yo  nc 
soy  muy  aficionada  a  él. 

— ¿No?  Vaya,  es  primera  cosa  en  que  está  en 
desacuerdo  su  gusto  con  el  de  Miguel;  es  loco  por 
el  té.  ¿Qué  te  parece? — añadió,  dirigiéndose  a  su 
hijo, — al  fin  hallé  algo  en  que  no  estáis  de  acuerdo 
tú  y  la  señorita  Teresa. 

— ¿Nada  de  importancia,  espero? — y  Miguelito 
miró  a  su  amiguita  con  vaga  inquietud. 

— En  una  tacita  de  té;  nada  más, — respondió  és- 
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ta,  sonriendo  a  aquellos  ojos  grises  sin  coquetería 
alguna. 

Y  fuese  por  casualidad  o  con  intención,  aceptó  Ja 
segunda  taza  que  se  le  ofreció  sin  hacerse  repetir 
la  oferta. 

— Vaya,  son  las  diez  ya, — observó  don  Felipe,  le- 
vantándose un  rato  después.  ¿Vamos  marchando? 

— i  Qué  noche  más  linda ! — exclamó  la  seíiora  al 
salir  al  corredor.  Y  qué  bonita  vista  tiene  desde  aquí. 

La  luna,  como  princesa  en  su  carro  de  plata,  pa- 
saba revista  a  sus  vasallas  las  estrellas,  que  pare- 
cían colgar  del  firmamento.  Ni  una  nube,  ni  una 
bruma  en  toda  su  vasta  extensión.  Al  fondo,  la  sie- 
rra de  Chiu-Chiu,  abajo  el  campamento  de  '*La  For- 
tuna" y  una  que  otra  luz  brillando  en  la  nombra, 
como  pupila  de  fuego  que  velara  sobre  sus  habitan- 
tes. Ni  un  rumor,  ni  un  suspiro,  denotaban  el  mo- 
vimiento y  la  agitación  de  unas  horas  antes  en  esu 
mismo  campamento.  .  .  pero  de  pronto  un  rasgueo 
de  guitarra  interrumpió  la  quietud  y  una  voz  feme- 
nil entonó  una  canción : 


"Yo  he  visto  en  invierno  gemir  la  avecilla, 
pidiéndole   al   cielo  un   rayo   de  sol; 
lia  he  visto  más  tarde,  cantar  de  alegría, 
cuando  en   el  estío  el   sol   la  alumbró.*' 


— Buenas  noches;  si  no  nos  apresuramos,  el  sol 
de  la  manara  nos  encontrará  por  aquí  todavía. 

— Será  hasta  mañana, — respondió  don  Miguel. — 
¿Por  qué  no  los  acompañan  ustedes,  jóvenes? 

— ¡De  mil  amores! — y  tomando  su  sombrero  de 
manos  de  Miguel,  Ij.?  dos  se  reunieron  al  grupo. 
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Del  campamento  de  "La  Fortuna"  seguían  escu- 
:hándose  la  guitarra  y  el  canto : 


''Porquie    te    quiero',    niña 
más  que  a  mi  vía; 
más  que  a  la  misma  maJre 
que  me  la  diera' \ 


CAPITULO  XII 

Sueños. . . 

¡Noche  de  silencio,  misteriosa  y  bella! 

¿CómO'  poder  describir  el  encanto  de  una  de 
esas  noches  de  primavera  allá  en  medio  de  las  sie- 
rras! Hacerlo  es  tan  imposible  como  definir  la 
exquisita  ternura  de  una  caricia  maternal,  la  ex- 
presiva dulzura  de  la  sonrisa  de  la  amada,  el  vago, 
quieto  bienestar  de  alma  que  a  veces  parece  adue- 
ñarse de  nosotros,  recordándonos  que  algo  afin  te- 
nemos con  el  cielo. 

Noche  de  luna  esplendorosa,  silencio  casi  ab- 
soluto, apenas  interrumpido  por  sus  pisadas  en  la 
suelta  arenilla  de  los  caminos  y  cerca,  tan  cerca  que 
con  tender  la  mano  la  podría  tocar,  la  figura  es- 
belta de  Teresita.  Y  dominados  por  una  impresión 
muy  dulce,  callaban  y  callaba  Julita  que  iba  jun- 
to a  su  hermana. 

De  pronto,  puso  Julia  el  pie  sobre  una  piedra 
y  ésta  osciló  haciéndola  perder  el  equilibrio;  la  ma- 
no firme  de  su  hermana  ia  sostuvo. 

— Eco  me  pasa  por  ir  mirando  la  luna, — dijo  la 
niña  riendo. 

Quedaba  roto  el  hielo,  deshecho  el  encanto. 

— ¿No   se   lastimó? — preguntó   Miguel,    solícito. 
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— Nada;  fué  sólo  un  tropezón.  Estaba  tan  ensi- 
mismada mirando  a  la  luna;  pensaba  que  me  gus- 
taría ser  una  de  esas  estrellas. 

— Yo  preferiría  ser  nube, — dijo  Teresa; — ^vagar 
por  el  espacio  velando  a  la  luna  y  las  estrellas,  dar 
mi  sombra  aun  al  sol  cuando  deseara  ocultarse; 
caer  en  fina  lluvia  sobre  la  tierra  sedienta,  como 
una  bendición  del  cielo,  y  volver  arriba  otra  vez, 
atraída  por  ese  mismo  sol  que  en  lluvia  me  tras- 
formó. 

— ¡Bonita  idea!  ¿De  dónde  se  le  ocurrió? 

— No  sé. 

— Y  a  usted,  ¿qué  le  gustaría  ser? — interrogó 
Julita. 

— ¿Qué  podría  desear  yo  después  de  lo  que  ha 
escogido  su  hermanita?  Salvo  que  deseara  ser  el 
sol  mismo.  .  .  Y  si  lo  fuera,  con  qué  orgullo  pres- 
taría a  las  nubes  mis  rayos,  para  que  se  érrebola- 
ran  con  ellos,  con  qué  placer  me  cobijaría  bajo  vSU 
sombra  y  después  de  verlas  deshacerse  en  fnia  llu- 
via, con  qué  ansia  las  traería  nuevamente  a  las 
alturas ! 

— ¿También  es  poeta  usted? — dijo  Julit?:  riendo. 

— ¡Poeta!  mienten  tanto  los  poetas,  que  por  mi 
parte  no  creo  ni  la  cuarta  parte  de  lo  que  dicen ! — 
contestó  el  muchacho. 

Y  así  continuaron  hablando,  muy  seriamente,  de- 
masiado seriamente,  viendo  que  entre  los  tres  no  al- 
canzaban a  sumar  el  medio  siglo.  Pero  dada  la  vida 
que  habían  llevado,  las  relaciones  que  les  unían, 
era  natural  que  así  fuera;  la  charla  insulsa,  el  flirt 
moderno,  se  encontraba  muy  lejos  de  ellos. 

A  su  vez,  Mariano  Huidobro  se  hacía  agradable 
a  la  señora  Cepeda,  a  don  Felipe  y  sobre  todo  a 
Milly,  nombre  con  que  la  conocían  los  íntimos  y 
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que  al  joven  le  parecía  el  más  simpático  de  cuan- 
tos diminutivos  habia  tenido  ocasión  de  oír.  La  ni- 
ña estaba  extrañamente  silenciosa  esta  vez,  co- 
mo si  la  quietud  y  belleza  de  la  noche  la  hubieran 
sumido  a  ella  también  en  ensueños.  Y  asi  charlan- 
do, soñando  quizá,  llegar  un  a  "La  Teresita". 

— ^Será  con  toda  seguridad  hasta  mañana  enton- 
ces; no  permita  que  su  papá  lo  olvide,  Miguelito. 

— ¡No  hay  el  menor  cuidado,  don  Felipe!  Bue- 
nas noches. 

— j  Hasta  mañana ! — quedó  resonando  la  voz  gra- 
ve, agradable  de  Teresa. 

''¡  Hasta  mañana  amor ! .  .  .  El  bosque  espeso 
cruza  cantando  el  venturoso  amante 
y  el  eco  vago  de  su  voz  distante 
decir  parece :   ¡  Hasta   mañana ! .  .  . 

repitió  Huidobro. 

— ;Es  suyo? — preguntó  Miguel,  tras  un  minti- 
to  de  silencio. 

— No, — respondió  Mariano.  ¿No  conoce  la  Se- 
renata de  Schubert,  Miguelito? — y  el  joven  recitó 
la  poesía  de  Gutiérrez  Nájera  con  hondo  senti- 
miento. 

— ¡Lindo! — exclamó  Miguelito,  con  un  suspiro. 
— ¡Pero  qué  triste  es! 

— Todo  lo  bello  es  triste,  Miguelito;  es  triste  la 
luz  de  la  luna,  triste  el  cielo  tachonado  de  estrellas, 
triste  la  música  del  arroyo,  los  trinos  de  las  aves 
y  el  pausado  gemir  de  las  olas  en  la  playa.  Y  mien- 
tras más  bello  más  triste  es  el  amor.  ¿No  conoce 
esa  dolora  de  Campoamor? 


"Tado   en   amor   es   triste, 
mas    triste  y  todo,  es  lo  mejor  que  existe". 
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— ¡Triste  el  amor!  ¿Cómo  puede  ser  eso?  Amar, 
ser  amado. . . 

— üs  "sufrir  en  uno  lo  de  dos" — aseguró  Hui- 
dobro. 

— No  me  agrada  pensar  qut  ^V  amor  pueda  ser 
sufrimiento, — observó  Miguel,  pe,  Uivo. — yue  la 
muerte,  la  soledad,  sean  tristes,  parece  natural,  pe- 
ro el  amor  no  debería  ser  asi. . . 

— ha.  novia  de  ese  poeta  murió,  según  cuentan,  y 
como  ella  siempre  tocaba  la  Serenata  de  Schubert; 
él  escribió  esos  versos.  Pero  no  siempre  la  muerte 
es  lo  más  triste.  Mi  novia,  Miguelito — una  niña  a 
quien  yo  creia  angelical,  me  despreció  por  uno  de 
más  fortuna  y  yo. . .  Bueno,  el  amor  no  ha  sido 
alegre  para  mi,  puesto  que  he  sufrido  su  abando- 
no y  en  seguida,  la  pena  de  verla  desgraciada  con 
el  hombre  por  el  cual  despreció  mi  amor. 

— ^^Comprendo  que,  en  esos  dos  casos,  el  amor 
sea  triste, — insistió  Miguel.  Pero  el  amor  mismo, 
¿por  qué  había  de  ser  triste? 

— ^Tal  vez  porque  el  alma  humana  no  es  capaz  de 
gozar  nada  por  completo;  siempre  queda  un  vacío 
en  nuestros  deseos,  un  desengaño  en  el  cumplimien- 
to de  lo  que  más  hemos  deseado.  Y,  sobre  todo,  el 
primer  amor,  por  lo  mismo  que  es  tan  ideal  y  pu- 
ro, no  ve  sus  sueños  realizados. 

— ¿Es  decir  que.  .  .  no  dura  mucho? 

— El  fuego,  usted  sabe,  mientras  más  pronto  y 
con  mayor  fuerza  enciende,  más  luego  se  baja  y 
apaga. 

— (No  lo  creo!  Un  amor  grande  y  verdadero, 
ideal,  y  puro  como  dice  usted,  debe  sobreponerse 
niin  -'  1a  muerte  misma. 

— No  siempre  sucede  así.  Personalmente,  qui- 
siera ver  cómo  va  a  terminar  el  suyo. 
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— ;E1  mío? — repitió  Miguel,  abriendo  los  ojos 
y  alzando  la  cabeza  altivamente. 

— El  suyo,  sí.  Porque  usted  ama,  y  muy  de  veras, 
a  Teresita,  ¿verdad? 

Como  Teresa  en  días  anteriores,  Miguel  Argan- 
doña  frunció  las  cejas  y  apretó  los  labios,  en  tan- 
to que  su  rostro  se  encendía  intensamente ;  ce  mo 
ella,  contestó  vacilante : 

— No  lo  sé 

Sonrió  Huidobro;  su  mano  se  apoyó  cariñosa  en 
el  hombro  de  su  amiguito  y  callados,  como  bajo  el 
peso  de  una  emoción  intensa,  ambos  siguieron  el 
camino  hasta  la  casa,  bajo  el  cielo  estrellado,  bajo 
la  sonrisa  de  plata  de  la  luna  esplendorosa.  Y  al 
separarse  momentos  después,  con  un  largo  y  firme 
apretón  de  manos,  repitieron : 

— Hasta  mañana. 


CAPITULO  XIII 

Realidades 

|¡Pam!! 

Una  formidable  detonación  sacudió  la  casa,  ha- 
ciendo saltar  a  Mariano  Huidobro  de  sn  lecho.  So- 
ñoliento, se  restregó  los  ojos,  queriendo  darse  cuen- 
ta del  significado  de  aquellos  disp'-rtDs. 

¡  i  Pum ! !  ¡  i  Pum ! !  ¡  ¡  Pum ! 

Bien  despierto  ya.  Huidnbr'~  se  acercó  a  la  ven- 
tana y  una  carcajada  brotó  de  sus  lacios  al  darse 
cuenta  de  lo  que  sucedía.  ¿Cómo  había  podido  ol- 
vidar que  este  día  era  "el  Dieciocho''  y  que  los 
mineros  saludaban  la  salida  del  sol  de  la  libertad, 
con  los  veinticuatro  disparos  de  ordenanza  ^ 

i  Adiós  sueño  y  adiós  lecho  blando  y  tibio !  ;  Quién 
podía  dormir  con  aquellas  detonaciones  estrepito- 
sas, con  aquel  chisporrotear  de  cohetes,  hdridos  fu- 
riosos de  perros  y  peritos  agudos  de  l«»s  mineros: 

Prontamente,  AÍariano  se  vistió  y  ^aÜó  ai  corre- 
dor, arrebujándose  en  su  chalina. 

— ¡Buenos  días!  ¡Uf,  pero  qué  valor  el  de  estos 
bárbaros,  salir  con  este  frío  y  empezar  su  función 
antes  que  piense  el  sol  en  asomarse ' — e\clam<'-)  a! 
ver  a  Miguelito  Argandcña  bandera  en  mano,  es- 
perando que  asomara  el  primer  rayo  de  sol  sobre 
la  cuesta  de  Chiu-Chiu. 
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— ¡Ya  calentará  más  tarde!  ¡Mire  qué  entusias- 
mo el  de  esos  hombres  y  a  Jorge  en  medio  de  todo 
el  barullo! 

— ¡Que  viene  el  sol,  Miguelito! 

Pero  ya  el  muchacho  había  izado  el  tricolor  y 
a  sus  pies  reventaban  una  docena  de  paquetes  de 
cohetes,  encendidos  por  "el  ayudante". 

Sobre  la  pampa  se  veían  lucir  el  sulfato  y  la  ata- 
camita  bajo  los  fulgores  del  astro-rey,  que  pron- 
tamente se  elevaba  sobre  la  sierra  disipando  las 
sombras  que  aún  parecían  querer  refugiarse  y  man- 
tener sus  posiciones  en  los  flancos  v  vericuetos  de 
los  cerros;  dando  vida  y  alegría  al  campamento  de 
"La  Fortuna",  donde  ondeaban  las  banderas  en  la 
fresca  brisa  matinal.  Aun  se  divisaban  algunas  de 
"La  Placilla",  así  como  se  escuchaban  de  todos  la- 
dos el  estallido  de  la  dinamita  y  los  ladridos  y  au- 
llidos de  los  perros  alarmados. 

¡Septiembre!  ¡Qué  encanto  pecuHar  tiene  tu  solc 
nombre  para  el  corazón  chileno!  Tú  nos  traes 
a  la  memoria  el  nombre,  el  recuerdo  de  la  Patria,  ú 
estamos  ausentes  de  ella;  tú  nos  haces  dedicar  tan 
siquiera  un  pensamiento  a  los  hombres  ilustres  que 
por  Chile  y  su  libertad  lucharon,  despertando  en 
nuestras  adormecidas  almas  la  gratitud  unida  al  de- 
seo; rara  vez  expresado,  de  hacer  también  algo  por 
la  Patria,  por  el  suelo  que  nos  vio  nacer.  En  vano 
queremos  convencernos  que  es  una  quimera  el  amor 
al  terruño,  que  son  cosas  de  viejos  las  emociones, 
los  entusiasmos  del  Dieciocho;  por  m¿.s  que  desee- 
mos ocultarlo,  aunque  nos  avergoncemoá  de  ello  en 
nuestro  interior,  llega  un  día,  llega  el  momento  pre- 
ciso y  nuestra  indiferencia,  nuestro  desdén,  se  van 
por  la  borda  al  ver  flamear  el  tricokr,  al  escuchar 
los  marciales  sones  de  la  Canción  Nacional,  al  ob- 
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servar  con  ojos  atentos,  el  paso  de  la  tropa  con  el 
arma  al  brazo  y  el  corazón  alegre. 

Y  si  tal  sucede  en  la  ciudad,  donde  el  incesante 
afán  y  traquetear  de  cada  día,  casi  no  nos  da  tiem- 
po para  pensar  en  esas  cosas,  quisiera  trasportar- 
te, lector  amigo,  a  las  minas  y  salitreras  del  nor- 
te, a  los  pueblos  campesinos  del  sur,  para  que  vie- 
ras y  te  dieras  bien  cuenta  que  no  es  el  amor  pa- 
trio una  quimera,  un  sueño  de  cerebros  atrasados. 

— ¿Vamos  a  tomar  desayuno? — convidó  Miguel, 
después  de  un  rato,  volviendo  los  ojos  radiantes  a 
su  amigo. 

— Y  en  seguida  iremos  a  dar  una  vuelta  a  "La 
Placilla" — dijo  éste. — ¿No  se  ha  levantado  don  Mi- 
guel? 

— ¿Para  que  me  llamen  cuyano  atrevido? — in- 
terrogó el  caballero,  entrando  a  su  vez  al  comedor. 

— Buenos  días,  señor, — repuso  Mariano  riendo. 
— No  sé  yo  quién  pueda  permitirse  derir  tal  cosa. 

— Este  chilenito,  pues, — dijo  el  señor  Argando- 
ña,  poniendo  la  mano  en  el  hombro  át  su  hijo. 

— ¡Papá! — protestó  Miguel,  enrojeciendo  y  con 
ojos  brillantes. 

— Nunca  me  ha  dicho  usted,  Huidobro,  qué  le 
han  parecido  esas  señoritas, — dijo  el  caballero,  son- 
riendo a  la  mirada  de  protesta  de  su  hifo. 

— ^Mi  parecer,  señor,  no  ha  hecho  más  que  con- 
firmar todo  lo  que  de  ellas  me  dijer-  n  uFtedes, — 
contestó  Huidobro. — Son,  francamente  las  chiqui- 
llas,— disculpe  usted  Miguelito! — las  n'ñas  nip.s  sim- 
páticas y  atrayentes  que  he  tratado.  Y  re  tanto  por 
su  belleza, — niñas  he  visto  muy  superiores,  cuanto 
a  facciones  y  colorido, — pero  reúnen  ellas  un  cr-n- 
junto  de  cualidades  que  rara  vez  se  ven  hoy  en  día. 

— ^La  más  bonita  es  Emilia,  ¿verdad? 

T.    R.-7 
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— 'Cuanto  a  belleza,  sí,  y  es  además  muy  agra- 
dable. Julita  es  una  criatura  encantadc  ra,  pero  su 
hermana.  .  .  es  más  bonita,  porque  e?  una  mezcla 
de  niña,  de  mujer  y  de.  .  .  algo  superi  >r.  Cuando  ¿e 
queda  abstraída  mirando  la  Sierra  S.ui  Lorenzo — 
i  parecen  fascinarla  las  alturas ! — da  la  impresión  de 
encontrarse  muy  lejos  del  mundo  y  s  rs  vanidades. 

— Eso  y  su  sonrisa,  son  herencia  pura  de  su 
madre, — observó  el  señor  Argandoña  r^onriendo'. — 
Total  general,  le  han  gustado  a  usted  tanto  como  a 
cualquiera  de  nosotros. 

— Exactamente, — y  Mariano  encendió  uno  de  sus 
eternos  cigarrillos. — No  me  extraña  nada  que  haya 
más  de  uno  deseoso  de  casarse  con  al^^vna  de  ellas, 
ni  tampoco  me  extraña  que  no  acepten  a  Mejías, 
Reynal  y  Compañía. 

Una  carcajada  le  contestó  y  don  Miguel  se  puso 
de  pie    poniendo  término  a  la  charla. 

— ^Creo  haber  oído  algo  de  ir  a  dar  un  vistazo  a 
La  Placilla, — dijo  en  seguida; — les  aconsejo  que 
vayan  luego,  si  desean  no  encontrarse  en  apuros  pa- 
ra vestirse  más  tarde. 

No  se  hicieron  repetir  la  indicación  los  jóvenes  y 
de  carrera  bajaron  el  cerro,  dieron  un  rodeo  pa- 
ra evitar  el  campamento  de  "La  Fortuna"  y  entra- 
ron a  La  Placilla  por  su  calle  principal. 

Se  encontraba  verdaderamente  de  fiesta  la  peque- 
ña capital  minera.  A  lo  largo  de  la  calle  y  cru- 
zándola de  habitación  a  habitación,  se  veían  vistosas 
banderolas  de  papeles,  de  cuanto  color  han  logrado 
inventar  los  hombres;  cada  casa  lucía  su  respecti- 
va banderita  tricolor,  desde  las  de  dos  metros  de 
largo  en  las  respetables,  hasta  la  pequeña  de  papel 
síitinado,  prendida  contra  la  arpillera  en  las  más  mo- 
destas. Y  por  supuesto,  aquí  como  en  todas  partes. 
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los  farolillos  chinescos  se  mecían  orgullosos  en  la 
suave  brisa  matinal. 

Los  placillences  y  una  cantidad  de  los  mineros  de 
las  minas  cercanas,  transitaban  animadamente  por 
todos  lados,  sus  rostros  morenos,  curtidos  por  el  sol 
y  el  viento  de  las  pampas,  sonrientes  y  alegres.  Ellos, 
como  el  mineral  todo,  vestían  de  fiesta ;  zapatos,  ter- 
nos  y  sombrero  eran  recién  sacados  de  las  pulperías ; 
las  chalinas  eran  de  lo  mejorcito  que  se  hallaba  en 
el  mineral  y  cada  uno  se  sentía  dueño  y  señor.  .  . 
de  las  chauchas  y  billetes  en  sus  bolsillos,  ya  que  no 
del  universo  entero.  Y  ellas,  las  humildes  e  infelices 
mujeres  de  los  campamentos,  no  parecían  menos  fe- 
lices, aunque  sus  trajes  esperaban  la  fiesta  del  cole- 
gio, del  día  siguiente,  para  lucir  sus  mejores  galas. 

¡  Música,  alegría,  animación  por  todas  partes ! 
j  Quién  recordaba  ya  el  terrible  drama  ocurrido  en 
''La  Placilla"  hacía  apenas  veinte  días,  ni  dedicaba 
un  pensamiento  de  conmiseración  al  muchacho  ence- 
rrado en  la  cárcel  del  puerto,  o  al  robusto  minero 
que  había  caído  bajo  su  corvo,  en  un  momento  de 
pasión  acrecentada  con  el  licor! 

Y,  sin  embargo,  Carrasco  había  sido  el  alma  de  las 
fiestas  mineras  en  años  anteriores ;  Domingo,  el  chi- 
quillo alegre  y  vividor  que  languidecía  en  un  calabo- 
zo, había  tenido  fama  de  ser  el  mejor  bailador  de  cue- 
ca, el  afortunado  rival  de  cuantos  a  disputar  su 
nombre  de  tal,  se  presentaran. 

De  las  cantinas  (i)  procedían  los  animados  so- 
nes de  los  acordeones,  el  más  fiel  amigo  de  los  mi- 
neros, y  a  pesar  de  ser  apenas  las  ocho  de  la  maña- 
na, las  voces  gangosas  que  entonaban  ''la  canción", 
la  de  Yungay  y  las  "tonáas"  acusaban  ya  a  los  hom- 


(1)  Advertimos  nuevamente,  que  las  cantinas  son  los  res- 
taurants  o  casas  de  pensión  minera. 
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bres  bebidos,  revelaban  la  noche  pasada  casi  de  cla- 
ro en  claro,  con  la  cueca,  la  copa  y  la  baraja  por 
compañia. 

Aquí  como  en  todas  partes,  notó  Huidobro  que 
Miguelito  era  bien  recibido  y  cariñosamente  saluda- 
do, y  para  todos  tenía  él  una  palabra  festiva,  una 
interrogación  nunca  irónica,  pero  siempre  riente. 

— Oye  Peta, — le  preguntó  a  una  muchachita  de 
traje  blanco,  sucio  y  despedazado,  cuyos  cabellos 
negros  estaban  convertidos  en  nuditos  que  rodeaban 
toda  su  cabeza,  esperando  ansiosos  su  liberación, — 
¿cuántos  trajes  tienes  este  Dieciocho? 

— Tres, — dijo  la  pequeña,  abriendo  sus  grandes 
ojos  cuanto  podía. — Tengo  uno  blanco  con  cintas 
rosaos,  otro  de  sea  verde  con  vuelos  (encajes)  blan- 
cos y  otro  azul,  pa  cuando  haga  frío.  Tamién  tengo 
zapatillas  y  metas  blancas  nuevitas. 

— ¡Caramba!  vas  a  ser  la  más  elegante  de  to- 
do el  mineral,^ — repuso  el  joven  Argandoña,  ríen- 
do. — ¿No  le  da  pena  todo  esto? — interrogó  en  se- 
guida a  su  compañero,  deteniéndose  a  mirar  una 
rencilla  conyugal  en  plena  calle. 

— Si ;  no  se  comprende  cómo  pueden  vivir  seres 
humanos  en  esta  forma. 

— Y  sin  embargo,  gozan  una  felicidad  envidia- 
ble,— observó  Miguel  reflexivamente. — ^Sin  ambi- 
ciones, sin  odios — sus  peleas  y  rencillas  son  más 
obra  del  alcohol  que  de  malos  sentimientos, — poco 
les  importa  comer  hoy  y  ayunar  mañana.  Lo  que 
a  mí  me  aflige  es  eso  de  que  sea  el  licor  y  el  juego 
su  mayor  placer;  el  verlos  vivir  así  como  anima- 
les. .  .  No  sé ;  parece,  como  dice  usted  que  fueran 
más  animales  que  gente. 

— Pero  viven  felices. 

— Lo  cual  es  lo  principal,  pero. . .  No  sé  expH- 
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cario,  pero  me  gustaría  tener  la  fortuna  de  Mejías 
para  prender  fuego  a  esta  Placilla,  edificarles  bue- 
nas habitaciones,  tenerles  entretenimientos  perma- 
nentes y  cosas  por  el  estilo.  Francamente,  yo  me 
alegré  cuando  se  incendió  esto  hace  un  año  o  más, 
porque  se  han  construido  unas  buenas  casas  donde 
todo  era  gangocho  y  palos.  Ha  habido  dos  gran- 
des incendios;  en  el  primero,  que  fué  una  noche, 
hubo  que  echar  abajo  una  cantidad  de  habitacio- 
nes; en  el  segundo,  se  quemaron  dos  pobres  muje- 
res que  quisieron  apagar  el  fuego  en  el  primer  mo- 
mento. Fué  por  un  caldero;  se  prendió  fuego  la 
ropa  de  una  de  ellas,  la  otra  quiso  apagarla  y  de 
allí  vino  el  incendio. 

— ¡Qué  horrible! 

— La  señora  Cepeda  dijo  que  esa  acción  daría 
siempre  un  reflejo  de  gloria  a  la  tragedia  por  el  sa- 
crificio de  la  segunda  mujer;  ella — la  señora, — y 
las  niñas,  les  mandaron  coronas  de  flores  artificia- 
les, que  ellas  mismas  hicieron. 

Por  eso  las  adoran  aquí  en  el  mineral. 

— Buenos  días,  don  Miguelito, — saludó  una  mu- 
jer detrás  de  ellos. 

— Buenos  días,  Amantina.  Y  tú,  chiquitaca  ¿tam- 
bién de  fiesta? 

— Chi, — contestó  la  pequeña  metiendo  su  dedt- 
to  sucio  a  la  boquita  minúscula. 

— Y  ese  traje  tan  lindo,  ¿te  lo  hizo  la  mamá? 

— No,  don  Miguelito;  a  mí  no  me  alcanza  ei 
tiempo  ni  sé  hacer  linduras.  Se  lo  mandó  hechito 
la  señorita  Teresa.  No  sé  qué  suerte  ha  teñí  o  mi 
chinita  fea,  que  me  la  quiere  tanto  la  señorita  Te- 
resa. 

— Y  tú  ¿quieres  a  la  señorita  Teresa? — interro- 
gó Miguel  a  la  chica. 
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— Ch% — volvió  a  replicar  ésta,  dando  mayor  fuer- 
za a  las  palabras  con  sacudimientos  afirmativos  de 
su  cabecita  pelada. 

Los  jóvenes  se  rieron  y  continuaron  su  camino. 

— Tiene  razón,  Miguel;  deben  quererlas  a  esas 
niñas.  Y  de  veras  que  estamos  invitados  a  almor- 
zar allá ;  habrá  que  regresar  a  vestirse. 

— ¿Quiere  decir  que  lo  había  olvidado? — pregun- 
tó el  muchacho  incrédulamente. 

— ^Sería  mentir  ¿verdad?  Me  parece  que  he  so- 
ñado con  la  visita,  al  igual  que  usted. 

— No  he  soñado  con  la  visita,  ni  con  nada;  no 
soñé  anoche, — respondió  su  compañero,  riendo 
burlón. 

— jFehz  usted!  ¿Cómo  fué  que  despertó  esta  ma- 
ñana? 

— ¡Oh!  al  aclarar  ya  estaba  despierto;  no  n:e 
quedaría  dormido  por  nada  en  tiempo  de  Diecio- 
cho ni  Veintiuno  de  Mayo. 

— A  mí  me  despertaron  las  salvas, — dijo  Hui- 
dobro.  ¿Se  repiten  todos  los  días? 

— A  la  salida  del  sol,  a  las  doce  meridiano  y  a 
la  puesta,  veinticuatro  disparos  matemáticos, — con- 
testó Miguel. — Volvamos  a  casa? 

Y  durante  el  resto  de  la  mañana,  Miguelito  sa- 
cudió camas,  barrió  las  piezas  y  regó  sus  plantas 
e  hizo,  en  fin,  él  solo,  lo  que  allá  en  *'La  Teresi- 
ta"  hacían  las  niñas  entre  tres.  Pero  posiblemen- 
te no  sentían  ellas,  como  sentía  Miguel  Argando- 
ña,  cantar  una  avecita  allá  muy  adentro,  en  el  fon- 
do de  su  alma  juvenil. 


CAPITULO  XIV 


El  Dieciocho  minero 


Aún  más  hermoso  y  bullicioso  amaneció  el  d^a 
siguiente. 

Los  mineros,  regocijados  con  las  innúmeras  co- 
pitas  de  licor  y  las  bien  taconeadas  cuecas,  que  ca- 
si no  habían  parado  un  instante  durante  la  noche, 
se  preparaban  ahora  para  medir  sus  fuerzas  en 
los  campeonatos  organizados  por  la  comisión  de* 
fiestas  patrias,  y  en  especial  para  asistir  a  ''la  fies- 
ta del  colegio". 

Esta  fiesta  colegial  era  el  tour  de  forcé  de  las 
festividades  y  no  faltaban  en  ella  los  discursos,  las 
recitaciones  patrióticas,  "la  canción",  cantada  en  co- 
ro por  la  escuela  y  los  asistentes  y — ¡bella  ocurren- 
cia de  la  comisión! — una  repartición  de  premios  a 
todos  los  alumnos,  para  que  no  hubiera  agraviados 
ni  las  consiguientes  caras  largas. 

Como  punto  final  se  les  serviría  unas  once  de 
chocolate,  galletas  y  tortas,  hechas  algunas  de  ellas 
por  las  señoras  y  niñas  del  mineral. 

Fiesta  muy  de  niños  pero  ¿qué  otra  cosa  que  ni- 
ños grandes  son  aquellos  rudos  hombres  y  muje- 
res del  Norte?  ¡Niños  en  su  ingenuidad,  en  su  bnn- 
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dad  de  alma,  sus  vicios  y  sus  consecuencias;  ni- 
ños a  quienes  falta  la  necesaria  instrucción  y  expe- 
riencia de  la  vida! 

Desde  temprano,  los  alrededores  de  la  escuela  se 
encontraban  llenos  de  niños  y  de  grandes,  esperan- 
do que  se  abriera  la  puerta.  Luego,  una  vez  llegada 
*'la  autoridad",  que  consistía  en  el  subdelegado,  el 
juez  y  el  prefecto  del  reducidísimo  cuerpo  de  poli- 
cía, más  los  ricos  propietarios  y  administradores 
con  sus  familias,  empezó  la  función  con  el  canto 
del  Himno  Nacional.  Y  en  tanto  que  una  chica  re- 
citaba cuatro  patrióticas  estrofas,  la  maestra  distri- 
buía a  los  asistentes  un  paquetito  con  el  nombre 
del  alumno  o  alumna  a  quien  debería  ser  entre- 
gado. Este  era  el  último  número  del  programa  y 
al  írseles  nombrando,  uno  a  uno  se  adelantaban  a 
recibir  su  premio,  de  manos  de  una  visita. 

— i  Mire  qué  premio! — ^murmuró  la  maliciosa 
Emilia  a  su  compañero, — Mariano  Kuidobro, — de- 
jándole ver  un  par  de  preciosas  zapatillas,  conte- 
nido de  su  paquete. 

— Ya  las  quisiera  para  usted  ¿eh? 

— ¡Me  quedarían  chicas!  De  querer  usarlas,  ten- 
dría que  hacer  lo  de  las  vanidosas  hermanas  de  la 
Cenicienta  y  cortarme  los  dedos. 

— ¿Y  su  vanidad  no  alcanza  a  tanto? 

— Espero  que  nó;  es  un  defecto  bastante...  agra- 
dable ese! 

— ¿Para  quienes  lo  sufren  viéndolo  o  poseyéa- 
dolo? 

— ^^Ambas  dos  cosas  a  la  vez,  cuando  llega  al 
gra... 

— ^Luis  Pérez, — leyó  la  maestra  y  Mañano  se 
levantó  a  entregar  su  paquete  a  un  moreníto  sim- 
pático y  gordiflón. 
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— Es  de  esperar  que  le  toque  algo  adecuado,  no 
zapatillas  como  las  suyas,— dijo  al  regresar  a  su 
asiento.  ^ 

— No,  sería  chasco  y  Emilia  hubo  de  "hacer  lo 
propio",  entregando  las  zapatillas  a  una  chica  que 
a  ojos  vistas  no  podría  calzarlas,  ni  con  los  de- 
dos de  menos. 

— ¡Ese  sí  que  es  suplicio  de  Tántalo, — le  obser- 
vó a  su  compañero. — ¡Poseer  zapatillas  tan  lindas 
y  no  serle  posible  usarlas!  En  fin,  ya  terminó  la 
fiesta  y  me  alegro,  pues  me  está  doliendo  la  cabe- 
za atrozmente. 

— i\\  calor  y  la  andada, — dijo  Huidobro.  ¿Quie- 
re un  remedio  infalible. 

— ¿Qué  cosa?  ¿Cortármela? 

— Donde  Moraga  se  lo  daré;  le  aseguro  que  ni 
quitado  con  la  mano,  pero  es  preciso  que  tenga  en- 
tera íe  en  su  médico.  .  . 

— i  'Jhist ! — exclamó  Julita  apresuradamente,  vien- 
do que  el  doctor  Reynal  se  dirigía  a  ellas. 

Sin  decir  palabra,  Teresa  levantó  la  vista,  en- 
contró su  mirada  muy  de  frente  y  con  toda  deli- 
beración volvió  la  cabeza.  El  desprecio  era  dema- 
siado patente,  aun  para  Reynal;  sin  detenerse,  le- 
vantó el  sombrero  y  pasó  junto  a  ellos  como  que 
no  huoiera  pensado  reunírseles. 

— ¡Caramba  que  es  guapa  su  primita,  Emilia! — 
murmíiró  Huidobro  inconscientemente  llamándola 
por  9n  nombre  propio. 

Levantó  Emilia  los  ojos,  francos,  sinceros.  .  .  y 
sus  miradas  se  cruzaron  larga,  intensamente.  .  . 
luego  la  niña  bajó  la  suya  con  rara  turbación. 

En  casa  de  Moraga,  el  propietario  de  la  mejor 
casa  de  'Ta  Placilla",  se  les  esperaba  con  magní- 
ficas once  v  con  los  asientos  dispuestos  para  ob- 
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servar  los  juegos  populares.  Llegando,  Mariano  pi- 
dió uxvs.  botella  de  champaña  y,  trajo  a  Emilia  una 
copa  del  espumante  licor,  asegurándole  que  el  do- 
lor de  cabeza  desapareceria  como'  por  encanto;  sin 
decir  palabra,  Emilia  la  aceptó,  pero  aunque  dijo 
en  seguida  que  había  desaparecido  todo  dolor,  per- 
maneció extrañamente  silenciosa  toda  la  tarde. 

Los  juegos  consistian  en  carreras  en  diversas 
formas,  siendo  las  más  aplaudidas  las  de  ensacados 
y  embarrilados,  y  las  más  entusiastas  las  de  caba- 
llos. En  seguida,  los  juegos  malabares  y  entreten- 
ciones, como  las  de  sacar  una  chaucha  de  una  pa- 
langana de  agua  con  los  dientes,  de  una  sartén  tiz- 
nada y  por  último,  el  popular  tiro  de  la  cuerda.  En 
este  habia  dos  partidos,  el  placillense  y  el  de  '*La 
Fortuna",  contando  con  las  simpatías  del  público 
el  primero  de  ellos.  Gritos  de  satisfacción  saluda- 
ban la  más  pequeña  ventaja  obtenida  por  ellos,  pero 
éstos  se  convirtieron  en  rabiosos  cuando,  aprove- 
chando un  descuido,  los  de  ''La  Fortuna"  tiraron 
fuerte,  arrastrando  a  sus  contrarios  y  ganando  la 
partida. 

El  jurado,  que  se  encontraba  en  casa  de  Mora- 
ga, se  precipitó  a  sacar  el  premio,  consistente  en 
una  botella  de  cerveza  para  cada  uno  de  los  juga- 
dores, pero,  enfurecidos  los  placillenses,  entraron  al 
almacén  a  reclamar  su  parte.  ¡Y  aquí  fué  Troya! 

Las  señoras,  entre  ellas  la  de  Cepeda,  se  abalan- 
zaron temerosas  al  interior,  siguiendo  las  niñas  su 
ejemplo.  Huidobro  saltó  arriba  de  uno  de  los  mos- 
tradores, y  el  resto  de  los  visitantes  trataba  de  cor- 
tarle la  entrada  a  aquella  verdadera  avalancha  hu- 
mana. 

— ¡  Calma,  niños ! — gritó  la  voz  enérgica,  potente, 
de   Mariano  Huidobro. — A   todos   se   les   dará   su 
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parte,  pero  es  preciso  respetar  la  casa  donde  se  en- 
cuentran. 

Como  impelidas  por  fuerza  ma}'or,  Emilia  y  Te- 
resita  se  habían  detenido  junto  al  mostrador  y  mi- 
raban a  los  hombres  con  tranquilos  ojos,  sonrien- 
tes labios.  Emilia  levantó  las  manos  arreglando  su 
sombrero  y  su  prima  saludó  amablemente  al  jefe 
de  la  partida  placillense. 

Aquella  calma  tranquilizó  a  Huidobro  y  tuvo  in- 
mediato efecto  sobre  los  hombres,  rudos,  medio  sal- 
vajes, según  se  les  consideraba.  Muñoz  levantó  su 
gorra,  en  respuesta  al  saludo  de  ''la  señorita";  y 
uno  a  uno  se  fueron  retirando  al  recibir  el  premio 
ofrecido. 

— ¡Uf! — exclamó  Huidobro,  saltando!  abajo  y 
pasando  el  pañuelo  por  su  frente  helada. — ¡  Qué  va- 
lor tan  imprudente  el  de  ustedes! 

— Igual  al  suyo, — contestó  Teresa,  riendo. — No 
les  temo  a  los  mineros  yo. 

Y  a  pesar  de  las  acertadas  observaciones  que  los 
mayores  les  hicieron,  las  niñas  echaron  la  cosa  a 
la  broma,  asegurando  que  no  habían,  ni  veían  por 
qué  habían  de  temer  a  los  mineros. 

La  fiesta  continuó  sin  otro  percance  y  al  despe- 
dirse al  sol  con  los  disparos  de  ordenanza,  regresa- 
ron todos  a  sus  hogares,  volviendo  a  escucharse  en 
"La  Placilla"  tan  sólo  los  sones  del  acordeón  y  la 
guitarra,  los  cantos  y  tonadas  de  los  mineros. 

Y  a  su  vez  regresaron  los  Cepeda,  los  Argan- 
doña  y  Huidobro  a  'Ta  Teresita",  donde  iban  a 
comerá  delante  las  tres  niñas,  Mariano  y  Miguel. 
para  los  cuales  el  camino  era  como  un  sendero  en- 
cantado, el  parpadear  de  las  primeras  estrellas  algo 
así  como  pupilas  cariñosas  de  buenas  hadas,  que 
comprendían  y  sonreían.  .  . 


CAPITULO  XV 

Rememorando 

Allá  en  la  quietud  de  su  cuarto,  en  tanto  que  sus 
huéspedes  dormían,  Mariano  Huidobro  meditaba — 
recordaba  cosas  pasadas,  sueños  desvanecidos  y  es- 
peranzas muertas. 

Porque  aquella  breve  confidencia  hecha  a  Migue- 
lito  noches  antes,  era  verdad,  una  verdad  que  por 
largo  tiempo  había  amargado  la  vida  del  joven,  ha- 
ciéndolo buscar  en  el  trabajo  rudo,  en  la  preocupa- 
ción diaria,  en  la  responsabilidad  sobre  vidas  y  ha- 
ciendas ajenas,  el  olvido  para  la  herida  que  en  otro 
tiempo  creyó  mortal. 

Mariano,  3^a  lo  hemos  dicho,  pertenecía  a  una 
muy  buena  familia  de  Valparaíso,  y  había  tenido 
entrada  a  los  más  aristocráticos  salones  de  la  so- 
ciedad chilena.  En  un  verano,  le  fué  presentada  en 
Viña  del  Mar,  una  bonita  y  chispeante  morena,  cu- 
yo atractivo  no  consistía  tanto  en  la  perfección  de 
sus  facciones,  como  en  el  atolondrado,  bullanguero 
y  generoso  espíritu  que  la  animaba. 

Para  María  Donoso,  la  vida  era  un  jardín  en- 
cantado, el  amor  una  bellísima  flor,  que  no  osaba 
tocar  por  miedo  de  marchitarla.  Y  Mariano,  el  po- 
lolo inveterado,   sentó  sitio  a   la  plaza,   derrochó 
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finezas  y  galanterías,  logrando  pronto  ser  conside- 
rado como  el  caballero  jurado  de  María,  el  prefe- 
rido entre  la  legión  de  sus  admiradores. 

Pero,  como  suele  acontecer  a  los  que  juegan  con 
tan  peligroso  fuego,  en  el  jardín  encantado  se  ocul- 
tó Cupido  y  ''dio  flechazo"  al  hasta  entonces  invul- 
nerable Mariano.  Y — cosa  más  frecuente  aún,- - 
María  lo  tomó  como  una  nueva  diversión,  como 
otra  de  las  muchas  artimañas  del  pololeo,  hasta  que 
un  día  a  ella  también  la  alcanzó  el  dardo  envene- 
nado del  amor. 

Pero  entonces,  cuando  quisieron  unir  ese  amor, 
ocultarlo  de  las  miradas  indiscretas  en  un  propio 
nidito,  se  interpuso  la  férrea  voluntad  del  padre  de 
María,  para  quien  el  amor,  las  ilusiones,  eran  co- 
sas de  niños  La  casa  se  cerró  para  Huidobro,  que 
tenía  en  su  contra  el  escaso  capital,  y  resolvió  partir 
al  Norte,  de  donde  llegaban  ya  rumores  de  las 
grandes  fortunas  que  podían  hacerse. 

El  amor  de  María  no  supo  resistir  a  la  prue- 
ba y  a  la  ausencia  del  amado;  seis  meses  después 
de  su  partida,  contraía  matrimonio  con  un  riquísi- 
mo señor  extranjero,  para  quien  la  niña  era  tan 
sólo  un  peldaño  para  subir  la  escala  social. 

Y  Mariano  creyó  morir.  .  . 

— ^Sólo  que  el  amor,  por  más  que  él  lo  deseara, 
no  mata  muv  fácilmente.  Su  carácter  viril  y  fuer- 
te, supo  sobreponerse ;  regresó  al  norte  después  del 
terremoto,  que  concluyó  con  su  propio  hogfar.  v  el 
tiempo,  bálsamo  de  toda  herida,  sobre  todo  de  las 
de  amor,  cicatrizó  la  que  en  su  corazón  quedara, 
haciéndolo  creerse  invulnerable  a  otro  amor,  has- 
ta ahora. . . 

Porque  no  era  niño  Mariano  Huidobro,  v  com- 
prendía que  el  interés  que  en  él  despertara  la  vaga 
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semejanza  de  Emilia  con  María,  se  había  tomado 
en  un  sentimiento  más  hondo.  La  amaba,  sí;  no 
con  el  amor  idealista  y  dulce  del  joven,  sino  con 
el  cariño  intenso  y  reservado,  apacible  pero  fuerte, 
del  hombre  que  busca,  no  ya  el  ángel  de  sus  sue- 
ños de  niño,  sino  la  compañera,  la  mujer  capaz  de 
formarle  un  hogar  dichoso. 

Con  un  suspiro,  Mariano  sacó  de  un  bolsillo  in- 
terior una  preciosa  fotografía,  que  él  había  cogido 
de  sobre  la  mesa  del  salón  una  noche.  Largo  rato 
la  miró,  recordando  cada  gesto,  cada  sonrisa  y  cam- 
bio de  expresión  de  la  que  tanto  había  amado,  y  su 
imaginación  colocaba  junto  al  retrato,  el  rostro  dul- 
ce, grave  de  Emilia ;  contrastaba  el  mohín  desdeño- 
so de  los  labios  de  la  una,  con  la  altiva  serenidad 
de  la  otra ;  los  ojos  vivos,  desafiadores  de  la  pri- 
mera, con  la  mirada  tranquila,  luego  turbada  y 
tímida  de  la  segunda,  aquella  tarde,  al  oírle 
pronunciar  su  nombre.  La  una  era  la  niñri  del  gran 
mundo  que  no  conoce  el  por  qué  de  la  vida--ni 
quiere  saberlo,  puesto  que  sólo  piensa  en  g<:7nr:  la 
otra,  era  ya  la  mujer  de  alma  y  de  ideas ;  había 
sufrido,  conocía  las  amarguras  de  la  vida  }'  a  p^^^r 
de  todo,  se  consei'vaba  ingenua  y  buena  v  sencilla. 

La  breve  escenn  de  aquella  tarde  «e  repetía  con 
insistencia  en  el  recuerdo  del  joven.  Acostumbra- 
do a  llamar  a  las  niñas  por  su  nombre  a  la  prime- 
ra visita,  aquel  ''Emilia"  se  le  había  escapado  im- 
pensadamente, despertando  en  ella  el  alma — la  par 
te  del  alma. — que  aún  dormía:  luego.  <iu  serenidad 
ante  los  mineros  sublevados,  su  sonrisa  al  encon- 
trarse con  la  alarmada  mirada  suva.  habían  impul- 
sado por  un  momento  al  joven  a  olvidarse  de  todo, 
menos  de  la  muda  fe  nue  esos  oíos  expresaban  en  él 

La  amaba,  la  había  amado  desde  el  primer  mr- 
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mentó,  por  aquella  semejanza  con  la  novia  perdi- 
da,— la  amaba  por  si  misma  ahora. 

Con  la  cabeza  entre  las  manos,  Mariano  meditó 
hasta  muy  entrada  la  noche;  por  fin,  cuando  ya  se 
veia  a  través  de  los  cristales  el  gris  opaco  del  ama- 
necer, retiró  las  manos  de  su  rostro,  miró  largamen- 
te la  fotografía  de  María  Donoso,  la  llevó  a  sus 
labios  un  momento,  y  volvió  a  guardarla.  Era  aquel 
el  adiós  definitivo  al  viejo  amor,  que,  si  bien  nun- 
ca sería  olvidado,  era  ya  supeditado  por  otro. 

Apagó  Mariano  la  lámpara — y  con  ella  apagó 
las  tristes  cenizas  del  pasado,  para  soñar  con  el  amor 
V  las  dichas  del  futuro. 


CAPITULO  XVI 


Una  gran  noticia 

— Será  hasta  la  vuelta  entonces,  y  que  no  tarde 
mucho  en  volver  por  estas  tierras. 

— Ya  sabe  que  tiene  usted  su  casa,  Huidobro, — 
agregó  don  Felipe  Cepeda,  estrecbando  la  «nano 
del  joven,  que  venia  a  despedirse,  pues  esa  maña- 
na tomaba  el  tren  a  Calama  para  continuar  de  allí 
a  San  Ildefonso 

La  breve  visita  que  había  pensado  hacer  al  mi- 
neral de  Chuquicamata,  se  había  extendido  a  quin- 
ce días  de  una  muy  grata  estadía  en  él;  quince  días 
que  para  más  de  un  personaje  de  nuestra  hi¿t<.na 
habían  de  ser  de  imborrables  recuerdos.  Ahora,  el 
deber  lo  llevaba  nuevamente  a  San  Ildefonso  y  de- 
bía decir  si  no  adiós,  por  lo  menos  hasta  luego. 

Y  al  tomar  en  la  suya  la  mano  fina  y  tostada  de 
Emilia  Fuente-Alba,  se  preguntaba  Mariano  Hui- 
dobro si  lo  echaría  de  menos,  como  sabía  él  que  le 
pasaría  allá  en  las  minas  de  las  cualej  era  admi- 
nistrador; si  no  habría  sido  más  seguro,  más  co- 
rrecto, hablarla  antes  de  partir,  hacerla  compren- 
der, si  ello  era  posible  hacerlo  con  palabras,  que 
su  estadía  en  el  mineral  le  había  abierto  las  puertas 
a  una  nueva  esperanza,  un  nuevo  amor.  Pero  aho- 
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ra,  era  tarde  para  lamentar  el  no  haberlo  pensado 
antes  y  j  quién  sabe !  la  amarga  experiencia  anterior 
le  aconsejaba  ser  precavido  y  no  apr-esurarse  otra 
vez. 

— ¿Nos  escribirá,  por  supuesto? — dijo  don  Fe- 
lipe. 

— ^Cómo  no,  señor,  y  me  permitiré  enviar  a  las 
señoritas  algunas  fotografías  de  San  Ildefonso,  ya 
que  no  admiten  postales. 

— ^De  admitir  sí,  pero  no  nos  comprometemos  a 
contestarlas, — contestó  Teresa  con  su  grave  sonrisa. 

— Prometo  contestarle  yo, — observó  el  caballero. 
Adiós,  otra  vez,  y  muy  feliz  viaje. 

Paso  a  paso  los  caballos  emprendieron  el  camino 
a  la  estación  y,  sin  mirar  atrás,  ni  cruzar  palabra 
con  Miguelito,  Huidobro  meditaba.  Tan  sólo  al 
avistar  Punta  de  Rieles  le  dirigió  la  palabra. 

— ^Me  escribirá,  Miguel,  y  no  se  olvide  de  con- 
tarme. .  .  de  todo  y  en  especial  de  Reynal  y  sus 
asuntos. 

— No  creo  que  habrá  algo  de  importancia  que 
contarle  a  ese  respecto, — contestó  su  amiguito.' — 
Reynal,  ni  con  ser  Reynal,  puede  pasir  por  alto  el 
que  no  se  le  quiera  recibir  en  la  casa.  Pero  por  fa- 
vor, que  no  demore  su  regreso,  Mariano. 

— ^Veremos ;  dependerá .  .  . 

Pero  no  dijo  Mariano  de  qué  o  quién  depende- 
ría su  regreso,  ni  lo  preguntó  Migueiito;  la  mira- 
da, el  firme  apretón  de  manos  con  que  se  despidie- 
ron, fué,  en  cambio,  una  promesa  y  un  estímulo. 

Partió  el  tren;  Mariano  Huidobro  vio  desapa- 
recer la  pequeña  estación  y  abrirse  el  camino  hacia 
Calama;  Miguel  Argandoña  vio  alejaise  el  convoy 
que  llevaba  al  primero-  a  quien  podía  dar  el  verda- 
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dero  nombre  de  amigo,  y  luego  regresó  apenado, 
triste,  a  la  mina  donde  tantas  horas  de  soledad,  tan 
pocas  de  alegría,  habia  pasado  en  su  corta  exis- 
tencia. 


— Carta  de  Mariano,  papá,  y  viera  usted  la  gran 
noticia  que  me  dá! — exclamó  Miguel  casi  tres  m.e- 
ses  más  tar¿e,  saliendo  a  recibir  a  su  padre  a  los 
corredores  de  "La  Argentina". 

— ¿Si?  que  viene  otra  vez,  supongo, — y  el  -4- 
ballero  apoyó  su  mano  en  el  hombro  de  su  hijo, 
con  aquej  gesto  de  confianza,  de  ímima  satisfac- 
ción que  siempre  lo  acompañaba. 

— Y  que  viene  a  casarse  con  la  señorita  Emiiiii, 
— terminó  su  hijo,  sonriendo  feliz. 

— ¡Vaya,  magnífico.  .  .  si  es  cierto,  Miguel. 

— Si  que  lo  es^ — y  Miguel  tomó  una  carta  del 
escritorio,  que  su  padre  leyó: 

"Mi  querido  Miguel: 

Aunque  no  he  recibido  respuesta  a  mi  anterior  de 
fecha  24  de  noviembre,  te  fleto  la  presente,  pues 
deseo  ser  el  primero  en  comunicarte  que  pronto 
me  tendrás  por  allá  y  que  a  mi  regreso  espero  vol- 
ver acompañado.  En  dos  palabras,  volveré  casado, 
y  tú  ya  sospecharás  quién  es  la  caritativa  y  desgra- 
ciada criatura  que  vendrá  a  desterrarse  por  acá.  por 
el  solo  placer  de  estar  en  mi  compañía. 

Durante  esos  días  de  septiembre  pasado  que  tan 
felices  pasé  en  tu  casa,  supiste  tú  con  rara  intui- 
ción^le  ello  estoy  seguro, — comprender  el  inte- 
rés que  Emilia  tenía  para  mí ;  a  mi  rrgreso  a  esta 
y  hace  quince  días  escribí  a  don  Felipe  pidiendo  su 
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venia  para  dirigirme  a  ella,  ofertándcle  mi  nom- 
bre y  mi  amor.  Su  respuesta,  muy  cariñosa,  fué 
favorable  y  no  necesito  decirte  que  iimiediatamen- 
te  la  aproveché,  recibiendo  de  Emilia  una  no  menos 
favorable  que  la  de  su  tio.  Y  asi,  ahora  que  ya  te- 
nemos resuelto  que  en  diciembre  próximo  deberé 
ir  a  buscarla,  me  apresuro  a  poner  la  noticia  en  tu 
conocimiento. 

Porque  nunca  olvidaré,  querido  amigo,  que  debi- 
do a  la  bondad  de  tu  padre  y  a  la  tuya,  pude  inti- 
mar con  la  familia  Cepeda  y  con  la  que  es  shora 
mi  prometida  esposa.  Gracias  a  la  amistad  de  us- 
tedes se  me  recibió  desde  el  primer  instante  como 
a  un  amigo_y  bien  sabes  tú  que  tratar  a  esas  ni- 
ñas es  sinónimo  de  enamorarse  de  alguna  de  ellas, 
pero  únicamente  a  ustedes  debo  el  haber  conquis- 
tado tan  pronto  su  aprecio  y  el  amor  de  Emilia. 
Por  este  mismo  correo  escribo  a  don  Miguel  y  co- 
mo debo  mandar  otras  cartitas,  pondré  término  a 
ésta,  rogándote,  mi  buen  amigo,  aceptes  el  recono- 
cimiento que  a  ti,  como  a  tu  padre,  debo.  ¡Gracias 
una  y  otra  vez  y  muy  sinceras! 

MARIANO    HUIDOBRO 

— ¡Bonita  carta! — exclamó  el  señor  Argandoña. 
— Veamos  la  mía. 

Esta,  naturalmente,  era  más  seria,  menos  efusi- 
va, pero  siempre  manifestando  igual  agradecimien- 
to, "al  que  espero  podremos  contar  siempre,  Emilia 
y  yo,  como  un  buen  amigo,  y  para  el  cual  nuestro 
hogar  será  como  el  suyo  propio". 

— ^Habrá  que  pensar  en  traje  y  regalos  de  boda, 
— dijo  don  Miguel  sonriendo. — ^Me  alegro  infinito 
que  le  haya  tocado  en  suerte  a  Milly  un  joven 
como  ese  Mariano. 
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— ¡Ese! — exclamó  Miguel  con  calor. — ¡Hay  un 
solo  Mariano  Huidobro  en  el  mundo! 

— Y,  en  cambio,  hay  muchos  Migueles  que  valen 
tanto,  o  más  que  Miguel  Argandoña,  ¿verdad? — 
contestó  su  padre  en  tono  de  broma. 

— Según  de  cuál  de  los  dos  Miguel  Argandoña 
se  trata, — respondió  el  muchacho,  queriendo  hablar 
en  el  mismo  tono,  pero  fracasando  ignominiosamen- 
te. ¡Papá,  papá,  cómo  pudiera  saltarme  cinco,  diez 
años  más! 

— 'fal  vez  no  serías  tan  dichoso,  si  tuvieras  vein- 
ticinco en  lugar  de  dieciocho,  Miguel, — contestó  su 
padre  con  cariño. — Goza  el  poquito  de  felicidad  que 
el  destino  ha  querido  darte  y  deja  en  paz  al  futu- 
ro, que  a  veces  no  es  lo  que  deseamos  ni  soñamos, 
hüo  querido. 


CAPITULO  XVlI 


Hacia  el  futuro 


Llegó  diciembre  con  su  brillante  cielo  y  hermo- 
sos días,  cual  augurio  de  la  felicidad  que  el  desti- 
no reservaba  a  Mariano  Huidobro  y  Emilia. 

La  fecha  del  matrimonio  se  había  fijado  para 
el  primer  día  del  nuevo  año  y  los  pocos  prepara- 
tivos necesarios  estaban  ya  terminados  cuando  lle- 
gó Mariano  el  día  de  Navidad.  Era  cosa  convenida 
que  iría  el  joven  a  alojar  en  casa  de  sus  buenos  ami- 
gos, los  Argandoña,  que,  junto  con  don  Felipe,  Ju- 
lita  y  el  boliviano  Fernández,  lo  aguardaban  en 
la  estación,  pero  de  allí  se  dirigió  a  casa  de  su  pro- 
i-!i.:rida,  e"  cuva  blanca  mano  brillaba  a  la  hora  del 
almuerzo  el  anillo  de  compromiso.  Y  aunque  sus 
sonrisas  tiran  trémulas  y  estaban  húmedos  sus  ojos, 
F.milia  irradiaba  felicidad. 

Alrededor  de  la  mesa  se  sentaron  los  Cepeda, 
Mariano,  don  IMiguel  Argandoña  y  sus  dos  hijos 
y  Fernández,  pues  Mariano  había  rogado  al  prime- 
ro Que  ocupara  el  lugar  de  padre  y  fuera  su  padri- 
no de  bodas  y  Fernández  iba  a  ser  su  testigo.  "Muy 
en  familia",  según  el  decir  de  don  Miguel,  hacien- 
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do  sonreír  malicioso  a  Mariano  mirando  a  su  ami- 
^uito,  pero  por  lo  mismo  que  estaban  de  confian- 
za, no  había  ese  desborde  fingido  de  alegría  que 
parece  creerse  esencial  en  estos  casos. 

En  realidad,  no  parece  mirar<?e  con  la  seriedad 
debida  est^  acto,  el  más  grave  y  de  mayor  tras- 
cendencia de  la  vida  humana.  La  costumbre  im- 
pone un  cortejo  de  fiestas,  y  pensando  en  su  ajuar, 
en  su  traje  y  regalos,  olvida  la  novia  a  su  prome- 
^''■r>..  olvida  a  sus  parientes  y  parece  como  que  qui- 
siera aturdirse,  para  no  pensar  en  que  es  su  ma- 
trimonio el  acto  más  trascendental  de  su  vida.  Por- 
n-í-  no  deja  de  serlo,^ — no  puede  menos  que  serlo, 
el  dejar  la  protección  de  su  hogar  para  ir  a  for- 
mar uno  propio  con  un  hombre  hasta  hace  poco 
desconocido. 

Amaneció  por  fin  el  día  de  Año  NueA^-o  y  desde 
temprano  se  notó  movimiento  en  "La  Teresita"  y 
en  la  mina  de  los  Argandoña:  aunque  la  hora  fija- 
da era  las  dos  de  la  tarde,  quedaban  ciertos  pre- 
parativos por  hacer  y  dar,  sobre  todo,  los  últimos 
retoques  al  blanco  v  sencillo  traje  de  la  desposa- 
da, a  las  maletas  que  va  estaban  al  parecer  pron- 
tas, pero  a  las  cuales  había  que  agfres^ar  un  nuevo 
recuerdo,  otra  pequeña  prueba  más  de  cariño  a  la 
prima  querida. 

Por  pedido  especial  de  Emilia,  eran  muv  pocos 
los  convidados.  Fuera  de  los  Ars^andoña  y  Guiller- 
mo Fernández,  asistían  los  administradores  de  "La 
Zaragoza",  los  esposos  Mora,s:a,  Luis  del  Canto  v 
dos  caballeros  más.  Fn  la  casa  se  había  arreglado 
como  oratorio  el  escritorio  de  don  Felipe  v  al  fon- 
do se  había  arm?ído  un  sencillo  altar,  cubierto  de 
p-a^as  blancas  v  flores  traídas  ex-profeso  de  Cali- 
ma.  Allí  se  reunieron  h   familia  e  invitados  v  el 
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oficial  del  registro  civil.  Sacerdote, — por  una  ra- 
zón muy  conocida  y  ya  temida, — no  había,  pues  a 
última  hora  el  párroco  de  Calama  anunció  que  se 
encontraba  indispuesto. 

Puntualmente  a  las  dos  se  presentó  Emilia,  muy 
bonita  y  delicada  en  su  vestido  de  muselina  blan- 
ca y  cubierta  de  vaporoso  tul,  sujeto  entre  sus  ca- 
bellos por  ramitos  de  azahar.  Tras  ella  venían  Te- 
resa y  Julita,  nerviosa  esta  última,  extrañamente  pá- 
lida, y  serena  su  hermana,  ambas  vestidas  también 
de  blanco  muselina. 

"En  nombre  de  la  ley",  y  después  de  los  preli- 
minares de  estilo,  el  representante  de  ella  declaró 
legítimamente  casados  a  Mariano  Huidobro  y  Ame- 
náb.^r,  con  María  Emilia  Fuente-Alba  y  Cepeda, 
exigiendo  en  seguida  la  firma  de  los  contrayentes, 
padrinos  y  testig^os.  Con  mano  trémula  asentó  Ma- 
rín no  la  suva.  clara  v  tranquila  siguió  la  de  la  no- 
via— y  poco  más  abajo,  por  rara  casualidad,  que- 
daron juntas,  casi  unidas,  las  de  Miguel  Argando- 
iia  V  Teresita  Cepeda. 

Luego,  con  la  reverente  unción  del  hombre  cre- 
yente, así  como  los  antiguos  patriarcas  bendecían 
a  sus  hijos,  don  Felipe  les  dirigió  breves  frases  de 
cariño  que,  más  que  una  exhortación,  eran  una  ben- 
'iv-;An  V  rogó  a  todos  que  doblaran  la  rodilla  en 
tierra,  en  tanto  que  él  invocaba  la  del  cielo  sobre 
lo<í  novioc 

Fn  el  silencio  que  sigruió  al  profundo  amén,  ha- 
bríase  creído  sentir  el  batir  de  alas  angfelicales :  de 
fuera,  ni  un  rumor  discordante,  ni  un  trino  de  ave- 
cillas.— en  los  corazones  de  todos,  inmensa  emo- 
ción, exaltación  profunda.  Y  sobre  las  cabezas  de 
los  nuevos  esposos,  como  patentizando  la  bendición 
del  cielo  que  sobre  ellos  se  invocara,   un  rayo  de 
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sol,  entrando  por  la  ventana,  doró  el  cabello  casta- 
ño de  Emilia  y  el  más  dorado  de  Mariano. 


Los  últimos  adioses  se  habían  dicho  y  la  cabri- 
ta de  los  Cepeda,  guiada  por  la  experta  mano  de 
Mariano,  lo  llevaba  junto  con  su  esposa  a  Calama 
para  seguir  desde  allí  al  puerto,  donde  se  embar- 
carían a  Coquimbo,  Allá,  en  la  tierra  de  sus  pa- 
dres y  abuelos,  había  querido  Emilia  pasar  su  luna 
de  miel,  para  regresar  en  seguida  con  su  esposo 
a  San  Ildefonso. 

Marchaba  la  cabrita  a  paso  regular,  y  callaban 
los  dos,  demasiado  emocionados  para  atreverse  a 
decir  palabra.  En  el  corazón  de  Mariano,  qué  de 
promesas  y  juramentos  para  el  futuro!,  en  el  alma 
de  Emilia  ¡qué  de  ternuras,  de  temores  y  esperan- 
zas ! .  .  . 

Llegaban  ya  al  primer  recodo  del  camino;  la 
mano  de  la  niña  detuvo  el  brazo  de  Huidobro,  que- 
riendo dar  una  última  mirada  a  su  hogar  y  nin- 
guno de  los  dos  vio  aproximarse  una  gentil  figu- 
ra, hasta  que  la  voz  clara,  vibrante,  de  Miguelito 
Argandoña  les  habló : 

— ^Señora,  han  florecido  las  flores  en  el  mineral  y 
os  las  traisfo,  en  prenda  de  mis  sinceros  votos  por 
vuestra  dicha. 

Ráüida,  se  vo'Ivió  Emilia,  sonriendo  trémula  a  su 
?  mi  güito  y  de  sus  manos  recibió  el  ramo  de  alelíes 
blancos  v  celestes  no-me-olvides. 

— ^Gracias, — balbuceó,  reconociendo  sus  propias 
palabras  de  tiempo  atrás.  ¿Casarme  yo? — había  di- 
cho riendo. — ¡Eso  será  cuando  el  mineral  dé  flo- 
res! 
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— Adiós  Mariano, — ¡y  buena  suerte! 

Un  breve  apretón  de  manos,  una  sonrisa — y  la 
cabrita  siguió  su  camino,  en  busca  del  futuro  ra- 
diante de  esperanzas,  de  promesas  y  de  amor. 


EPILOGO 


Algunos  meses  más  tarde,  en  el  comedor  de  "La 
Tolluma"  de  San  Idelfonso,  Mariano  Huidobro  y 
«u  esposa  revisaban  la  correspondencia  que  acaba- 
ba de  llegar.  Entre  ella  venia  un  telegrama  y  Emi- 
lia, con  ese  presentimiento  del  peligro,  que  siem- 
pre creemos  ha  de  encerrar  aquel  sobre  amarillo 
pálido,  se  aproximó  a  él. 

''Chuquicamata,  abril  14  de  19 .  .  . 

Miguelito  cayó  pique  Argentina,  matándose  ins- 
tantáneamente. Lo  llevamos  mañana  Antofagasta 
— Cepeda". 

En  el  angustioso  instante  que  se  siguió,  creyó 
ver  Mariano  el  recodo  del  camino,  a  la  distancia 
las  casas  de  "La  Teresita"  y  junto  a  ellos  la  figu- 
ra esbelta,  juvenil,  de  su  amiguito,  cuyos  ojos  gris- 
plateados  les  sonreían,  cuya  voz  grave  y  vibrante 
parecía  resonar  aún  en  sus  oídos : 

— ''¡Señora,  han  florecido  las  flores  en  el  mine- 
ral. .  ." — y  en  seguida: — "¡Adiós  y  buena  suerte!" 

Un  sollozo  ahogado  de  Emilia  lo  hizo  volver- 
se; lentamente  cogió  sus  manos,  queriendo  conso- 
larla V  de  pronto,  cediendo  él  también  al  peso  bru- 
tal de^s^-pena,  apoyó  feft  frente  sobre  las  manos  de 
su  esposa  y  como  ella  sollozó : 

— ¡Miguel,  Miguel!! 
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